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DECADA DE LOS CUARENTA:
CONTRABANDO

El agente de la Guardia Civil Agustin Lucena, patrulla por la
playa de la Barrosa una noche de verano sin luna. Camina
direccion a Roche, lugar de desembarco natural de
contrabandistas que aprovechan la presencia de suaves
acantilados y escorrentias horadadas por el agua de lluvia,
en un terreno arcilloso que da nombre a la zona “La
Barrosa”.

Noche sin luna. Noche peligrosa. Noche traicionera.
Oscuridad absoluta que aprovechan los delincuentes
cubiertos por el manto de estrellas. Una de esas noches
donde los vientos pelean y el levante pugna con el viento
de poniente.

Lucena se vuelve y no consigue vislumbrar el perfil de
su compaiero que le sigue a unos pasos, mucho menos
distinguir la Torre del Puerco encaramada sobre un talud
elevado. Hoy, la torre vigia, utilizada durante cientos de
anos esta desguarnecida porque sin luna, apenas se
alcanza a ver la punta del pie.

Agustin prudente, no se atreve a encender un
cigarrillo para no delatar su presencia en la playa, en una
orilla que descansa de marea baja. Mal asunto para los
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contrabandistas porque en estos casos, la distancia desde
la lamina de agua, hasta la arena seca y los acantilados es
grande, y eso es un impedimento para los delincuentes
porque tienen que recorrer mas trecho desde su
desembarco, hasta llegar a tierra firme para escabullirse
después, entre los desaglies naturales donde se guarecen
en la espesa maleza formada por una gran variedad de
especies duras y resistentes como la grama de la arena,
retamas y algun que otro pino playero.

Lucena camina despacio, por un terreno totalmente
liso, peinado por la bajamar sin obstdculo alguno, salvo
algin madero que llegd flotando horas antes y que se
resiste a regresar al agua. Solo le acompafia el ruido del
crujir de las conchas bajo las botas contra el humedo
suelo. Mira hacia atrds, no ve nada, sabe que el agente
Galvan le acompafa en silencio, pero no le ve como
tampoco observa algun punto de referencia que le indique
gue ha llegado al limite de su demarcacién de vigilancia,
ese punto donde termina su responsabilidad y comienza la
de sus compaiieros del cuartel de Roche. En ese momento,
la puntera de la bota derecha se hinca en la humeda
arena, como si el suelo cediera bajo su peso, haciéndole
tropezar. Sorprendido, se agacha para intentar observar el
motivo de su traspié. A tientas, intenta descifrar el origen
de esa depresion en la arena de la playa, y su inspeccion
tactil le indica que no es obra de la naturaleza. —Esto es...
seran... En efecto, Lucena deduce que es la huella de un
equino; caballo, mula o yegua.

Rodilla en tierra, palpa unos centimetros alrededor de
la pisada, hasta que sus dedos advierten la presencia de
otro rastro, es un desembarco y es reciente. No quiere
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encender la linterna de petaca para no revelar la posicién
ante la posibilidad de que los contrabandistas estén aun
por las inmediaciones. Ya en pie, cierra los ojos y escucha
los vientos con la esperanza de oir algo; un chasquido, un
bufido... lo que sea. Pero la noche oscura y traicionera es
recelosa y oculta para si, todo lo que bajo su manto abriga.
Todo, menos las pisadas de su companero.

—Deben de haber huido estos... —murmura Galvan—
Aun asi, Lucena no quiere encender la linterna. Clava
nuevamente las rodillas sobre la arena mojada y camina a
“cuatro patas” palpando el rastro de las pisadas que le
conducen, indefectiblemente, hacia la arena seca donde se
pierde la pista y disipan las huellas.

—Esto no puede quedar asi —dice mientras se yergue
sacudiendo las humedecidas rodillas. —solo hay un
contrabandista en toda la comarca, capaz de atreverse a
desembarcar mercancia en las mismas narices de la
Guardia Civil; el Sevillita. Lucena, pide a su compafiero que
regrese a la Casa Cuartel de la Torre del Puerco para
notificar inmediatamente lo sucedido al Jefe de Puesto; el
Cabo Chacén, guardia veterano, curtido en mil servicios;
buenos, malos y peores; todo un “caimadn”.

—AUn no es media noche, seguro que el Cabo esta
despierto —piensa Galvdn mientras acelera el paso
lanzando destellos con la linterna de petaca hacia donde
intuye se encuentra la Torre del Puerco, con la esperanza
gue algun compafiero de guardia avise a su superior de
que algo importante pasa.

Unos segundos. Solo unos segundos transcurren hasta
recibir la réplica luminosa de otro compafiero. Jadeando,
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llega al pie del enorme pefiasco que sirve de sujecién a la
torre vigia.

— iDese prisa! —alza la voz en direccidn a un destello
de luz fluctuante que desciende hacia la playa.

— ¢Qué pasa Galvdn, a qué tanto alboroto? —
reprocha el Cabo a unos metros de la luz que le indica la
situacién del agente.

— Lucena ha encontrado un rastro de pezuiias y son
recientes —insiste alzando la voz. — iOtra vez Cabo! —
afiade Galvan enfocando la luz hacia el rostro del superior
— iMalditos sean! Lucena ha encontrado el rastro de una
mula o un caballo cerca de la demarcacidon de Roche.
Venga, se lo mostraré, pero hemos de apresurarnos
porque la marea esta subiendo.

Dos abanicos de luz peinan la humeda arena
buscando al Guardia Civil que les estd esperando.

— jAqui! —indica Lucena. — iMire Cabo! — dice
sefialando con la petaca las pisadas del animal — Si se fija,
también hay pisadas de personas.

— Es una mula —afirma el Cabo.

— ¢Como sabe que es una mula y no un caballo?

— Por la distancia entre las pisadas -responde
Chacén—Si se fija, la distancia entre esta y esta huella es...
relativamente pequefia. Deduzco que la alzada del animal
no debe ser mayor de un metro y medio. Fijese —centra el
haz de luz sobre una de ellas —jAgachese Lucenay lo verd
mejor! —Los agentes rodilla en tierra, escudrifian las
pisadas.

— ¢Qué tengo que ver? — pregunta Lucena sin
ocultar su desconocimiento en este tipo de huellas.
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—La pisada es profunda, eso quiere decir que la mula
porta mucho peso — ¢Qué le parece esto? El Cabo toma
del suelo un puro a medio terminar con la boquilla
mordida hasta la vitola; un “cubanito”. —Aqui tenemos la
tarjeta de visita del Sevillita.

Agustin comprueba que, a quien tiene a su lado, todo
lo resuelve facilmente, y es asi porque lleva toda la vida
haciéndolo.

El Cabo se levanta e indica al agente Galvan que
continue él solo la ronda.

— Acompaiieme Lucena, vamos a seguir el rastro
hasta ver donde nos lleva, tratdandose del Sevillita vale la
pena una correria. Cabo y agente abandonan la playa por
una de las escorrentias en direccidén al Pinar de Roche.
Caminan iluminando palmo a palmo el terreno,
escudrinando las pequenas marcas sobre la arena reseca
gue les conduce al interior del pinar, una masa vegetal que
delimita los términos municipales de Chiclana de la
Frontera y Conil.

—Mire aqui Lucena, observe esta arena removida y
esta piedra, fijese bien hay sangre, la mula ha caido y se ha
herido.

—Si sefior, lo veo.

—La mula ha quedado coja —sentencia el Cabo. Las
siguientes marcas sobre el terreno evidencian el cambio de
marcha del equino y como la pata delantera izquierda
clarea. Una marcha lenta que conduce a los agentes hasta
un sendero, un atajo que Lucena sabe donde termina.

— Cabo, por aqui solo podemos llegar a un lugar, la
casa del Pateja. Lo conozco bien, y con su permiso, me
gustaria interrogarle.
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EL PATEJA

Lucena camina ligero delante del Cabo, apoyado en la guia
que le aporta su linterna Cegasa, —compaiera de mil
servicios y fiel amiga— en busca de un gran conocido de Ia
Benemérita; el Pateja. Peén de cualquier cosa, jornalero
por obligacién, cazador furtivo en determinadas épocas
del afio, bebedor, jugador, voceador en las cacerias y, por
sus antecedentes policiales, contrabandista ocasional;
vamos, una joya de hombre.

Durante el trayecto, Agustin se esfuerza por recordar
algunos de los articulos de la Cartilla del Guardia Civil, que
el Duque de Ahumada publicara cien afios atrds, en 1844,
y que le ayudan a mantenerse concentrado hasta que
llegan a su destino donde, ocultos tras un matorral,
escuchan el rebuzno de una mula. El animal, ha delatado
su presencia. Chacén, con una leve palmadita en Ia
espalda, le indica a Lucena que ha llegado el momento de
actuar mientras él, se queda para controlar el perimetro.
Agustin se aproxima al lugar donde intuye el origen del
rebuzno y descubre a una mula aun con el cabezal y el
serdn vacio por desmontar. La luz de la petaca le muestra
la herida del animal.

Lucena respira hondo, trabaja saliva y se dirige hacia
la puerta de la vivienda. Conoce perfectamente el
protocolo de actuacion que indica la Cartilla...
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“El Guardia Civil debe ser prudente sin debilidad, firme sin violencia”...
“Sus primeras armas deben ser la persuasion y la fuerza moral...”

Alza la voz...

— iLes habla la Guardia Civil, abran la puertal!

Nadie responde en Ila humilde vivienda al
requerimiento del agente, un chamizo cerca de la laguna
de Campano, una gran extension de terreno que fueron
propiedad de un marqués y que ahora es aprovechado
como refugio por los braceros que trabajan por aquellas
tierras...

“Un Guardia Civil no entrard en ninguna habitacion sin llamar
anticipadamente a la puerta y pedir la venia para entrar, valiéndose para ello
de las voces éda V., permiso”...

— jAbran a la Guardia Civil! —pronuncia con voz mas
alta y clara, acompaiidndolo de tres golpes en la puerta y
retrocediendo después unos pasos e iluminando la Unica
ventana cerrada que tiene la pequeia edificacion. Estd
nervioso porque alberga la esperanza de poder incautar la
mercancia de contrabando y se siente seguro porque el
Cabo Chacén esta cerca vigilando todos los movimientos.

Segundos después, el chirriar de las bisagras anuncia
la intencién de su morador de no entorpecer a la justicia.

— ¢Qué pasa, qué pasa? —pregunta el Pateja
haciéndose el sorprendido y cubriendo con una mano los
ojos cegados por la luz de la linterna.

-¢Da usted su permiso? —pregunta Lucena sin dudar,
pero recordando la Cartilla que le obliga a hacerlo
cortésmente.
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...”lo hard cortésmente, sin gritos ni ademanes descompuestos; siempre
se valdrd para ello sus propios nombres o apellidos, no usando jamds de
apodos o motes, que tan poco favor hacen a quien los emplea”...

Asustado y desconcertado, el Pateja se hace a un lado,
invitando con un gesto de la mano la entrada del agente.

—Muy tarde para estar levantado —afirma Lucena
iniciando la investigacidn en el interior de la estancia, una
habitacion que tiene por suelo una fina capa de arcilla de
la Barrosa, iluminada por un candil que tifie de ocre una
Unica sala que cumple las funciones de salén, comedor,
cocina y dormitorio. En el centro, sobre la mesa, una
botella de fino chiclanero Reguera, de las Bodegas Vélez,
medio llena y tres vasos vacios. Al fondo, en uno de los
rincones, hay un camastro de tela y paja, lugar idéneo para
gue las chinches proliferen a sus anchas. Pero sea como
fuere, alli estdn los dos, un buscavidas nervioso vy
titubeante, y un agente de la Benemérita.

—Permitame su documentacién. —rompe Lucena el
incobmodo silencio, mirando de reojo los objetos de la
mesa y lamentandose no haber llegado antes porque,
claro estd, la mercancia de contrabando ha pasado a otras
manos. Agustin no se dirige a él por su nombre porque no
lo recuerda, y no debe usar el apodo.

El Pateja, sin mediar palabra y con la mirada torcida,
entrega el documento de identidad al agente quien,
apoyandose en la mesa y al arrimo del candil, extrae de la
Cartera de Camino, roida por los afios y el uso; lapiz, un
pequeiio carrete de hilo rojo y papel de barba donde toma
nota de la filiacion. Cuando Agustin finaliza, le devuelve el
documento y mirdndole a los ojos comienza el
interrogatorio...
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—Rafael, voy a ir directamente al grano. Usted y yo
sabemos qué hace levantado a estas horas, y por qué su
mula tiene puesto el serén y el bocado. Ademas, hay tres
vasos sobre la mesa. ¢Ha tenido usted visita?

—No se equivoque seior agente —responde el Pateja
con voz altanera —estaba a punto de salir hacia Chiclana.

— ¢A Chiclana, a las dos de la madrugada? Entonces,
¢Como me explica usted que la mula tenga el lomo
sudoroso y una pata herida?

El Pateja no responde, se sienta y observa al agente,
de complexién atlética y una altura superior a la media,
porque con su metro setenta y ocho de altura, unas
enormes y pobladas cejas negras y una estilizada nariz, mil
veces quemada por el sol, confiere a Agustin un aura de
respeto.

— ¢Qué sabe usted de esto? Lucena muestra el trozo
de puro que ha encontrado en la playa, usando una de sus
mayores armas, la modulacién de la voz. Una entonacién
precisa y nada estridente, calida pero eficaz y que inspira
confianza a todo aquél que la escucha.

—No sé a qué se refiere usted —responde el Pateja en
un tono desafiante.

—Hace dos semanas, con luna llena —continuda el
agente— prendieron fuego a una finca en El Colorao,
seguramente para entretener a nuestras patrullas. Esa
misma noche, el Sevillita tuvo la desfachatez de arribar
delante de nuestras narices y descargar una docena de
fardos de mercancia.

— ¢Como sabe usted que ha sido el Sevillita?

—Porgue ha dejado tirado en la playa este puro, un
“cubanito” a medio terminar y porque lo dice la Libreta de
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Requisitorias —Lucena esta visiblemente enojado por la
actitud poco colaborativa del Pateja y continda. — El
Sevillita, no se conforma con reirse de nosotros en nuestra
cara, sino que es capaz de quemar todo lo que se le ponga
por delante y, para mas cachondeo, nos deja su tarjeta de
visita. Esta misma noche, no hace mas de dos horas,
prosigue el Guardia Civil, suavizando el tono de voz—el
Sevillita ha vuelto a desembarcar en la playa de la Barrosa,
y esta vez ha contado con la colaboracion de una mula,
una mula herida, una mula que aun debe estar sudando y
con las pezuiias manchadas de arena, una mula como la
suya.

El Pateja no dice nada. Baja la mirada y comienza a
dibujar con el dedo sobre la tupida capa de polvo que
cubre la mesa un ocho. Se siente acorralado, y es
consciente que cualquier falsa respuesta no hard otra cosa
gue agravar su situacidn, que ya es preocupante, porque
estd en libertad condicional pendiente de juicio por el robo
de decenas de kilos de pifas en el pinar de la Brefa en
Barbate. Se siente hundido, humillado.

— Dicen que el Sevillita —continda Lucena- vive en Los
Barrios, es paisano suyo, seguro que usted... ya sabe... ha
escuchado algo.

—Si, soy de Los Barrios, pero ya sabe que paso la
mayor parte de mi tiempo en Alcald de los Gazules porque
alli estan mi Lola y mi hijo... ¢ Me esta pidiendo que sea un
chivato? —Se levanta y camina indignado alrededor del
agente.

— jHablemos claro, yo sé que has sido tu! —Alza la
voz Lucena y golpea la mesa con la palma de la mano a
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punto de perder la compostura —conoces al Sevillita y
esta noche has estado con él.

— jEso si que no! —Responde tajante— Al Sevillita no
le conoce cualquiera. Dicen, que los viajecitos por la sierra
con el estraperlo los hace solo, pero cuando actua en la
costa, en cuadrilla, actia con sus compinches de confianza
y siempre va con la cara tapada, hay mucho chivato suelto.

—Ese desgraciado es un pirémano —le interrumpe
Agustin— y el dia menos pensado se le va a ir la mano y
tendremos una desgracia de verdad. Lucena esta seguro
gue conseguira una confesién y con ella informacion para
poder apresar al Sevillita. Seguro que si le apreso —piensa
para si— me hacen Cabo y me trasladan a Cadiz o a San
Fernando. La vida en el cuartel de la Torre del Puerco no es
vida, ni para mis hijos, ni para mi mujer, ni para nadie.

El Pateja es consciente que la paciencia del agente se
estd agotando, y que en ese mismo momento puede ser
conducido al calabozo y empeorar, mas si cabe, las
cuentas pendientes con la justicia. La uUnica carta que
puede jugar es decir la verdad. Rafael mira fijamente a
Agustin, como si temiese que el mundo fuera a
desmoronarse a su alrededor.

— El Cabo Chacdn estd esperando fuera y tengo que
salir con informacién o con usted preso, ya sabe que la
Guardia Civil cuida muy bien a aquellos que nos ayudan y
nuestra discrecion estd garantizada.

— ¢Qué gano yo?

— Hablaré con el Cabo y haremos como si el incidente
de esta noche no se hubiera producido y a partir de hoy
nos tendrds al corriente de todo lo que sepas y te
dejaremos en paz con sus trapicheos.
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Vale, vale, vale, le diré lo que quiere saber —El Pateja
se derrumba— en Medina, dicen que en Medina, en la
proxima luna.

Lucena, al escuchar estas palabras se serena y, un
poco mas tranquilo, pregunta para concretar mas detalles
de la informacion.

— ¢En Medina Sidonia, en la préoxima luna llena?
¢Qué mas?

—No sé nada mads, lo juro —responde, colocandose el
pulgar sobre los labios haciendo ademan de besarlo— He
oido que tiene una entrega que dicen, es de las buenas.

—Espero que sea cierto lo que me estd contando
Rafael. Hablaré al Cabo en su favor y le contaré su
intencion de colaborar con la Guardia Civil para detener al
Sevillita. Agustin da por finalizado el interrogatorio. Se
dirige hacia la puerta, pero la voz del Pateja le detiene.

—Sepa usted y el Cabo —retoma el tono desafiante y
chulesco— que aun no ha nacido quien pueda capturar al
Sevillita, antes de salir de Los Barrios, ya sabe donde estan
apostados todos y cada uno de los guardias civiles de la
provincia.

Agustin no responde ni se vuelve.
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REGRESO A LA TORRE DEL
PUERCO

Lucena y Chacdn regresan satisfechos a la Casa Cuartel de la
Guardia Civil en la Torre del Puerco de Chiclana de la
Frontera, en Cadiz, donde sirven como agentes. Consideran
gue ha sonsacado una valiosa informacién: luna llena,
Medina, un cargamento de los buenos, en dos semanas.

— Dispongo hasta la proxima luna llena para coger a
ese...,, piensa Lucena mientras observa el cielo estrellado,
obsequio de una noche sin luna. La ausencia de luz le permite
ver toda la bdveda celeste y distinguir en lo mas alto del
firmamento el “Triangulo del Verano”; formado por Vega,
Altair y Deneb, sus estrellas favoritas.

— iYa es tarde Lucena, acelera el paso! —dice el Cabo
porque se esta retrasando y la distancia entre ellos, para
evitar sorpresas, es mayor de la reglamentaria. Pero Agustin
continda dandole vueltas a la cabeza, no le cabe la menor
duda que el Pateja forma parte de alguna cuadrilla de
contrabandistas. En esta época del ano, que aun no ha
finalizado el descorche, tendria que estar trabajando en
alguna finca de los Alcornocales, aunque sea de aguador, es
un trabajo bien remunerado pero duro, muy duro.

Con paso firme, ayudados con las linternas transitan por
el camino del Cordel de los Carabineros y coronan la Loma
del Puerco. Desde lo alto Agustin se detiene unos segundos
para retomar aliento y se imagina, recortada por el oscuro
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fondo del mar, la Torre del Puerco y junto a ella, la Casa
Cuartel de la Guardia Civil. Una sélida construccion militar de
blanco encalado que desde la distancia parece una pequefia
fortaleza romana. Su arquitectura es sencilla pero muy
eficiente. Se trata de una edificacion de estilo neoclasico,
formada por dos pabellones independientes de una sola
planta, unidos en el lado Norte por unas letrinas que hace
afios dejaron de cumplir su funcién, un horno sin uso y un
trastero atestado de cachivaches.

En este paradisiaco lugar de la costa gaditana, se
construyd la pequefia casa cuartel, ubicada en un punto
estratégico, justo en el limite entre el término municipal de
Chiclana de la Frontera y Conil. Tiene como misién primordial
la vigilancia costera para impedir la llegada de embarcaciones
con contrabando de mercancias procedentes de Gibraltar.

Lucena y Chacdn se aproximan al acuartelamiento. Los
destellos de un mechero de yesca delatan la presencia del
agente Lugque apoyado en la Torre del Puerco, fumandose un
cigarrillo.

— ¢Qué hace alli a estas horas si su servicio es de puerta
y las noches sin luna no se usa la torre? —pregunta
extraiado el Cabo. Agustin se encuentra muy cansado y no
tiene motivos ni ganas de preguntar.

Esta atalaya de la Torre del Puerco esta erigida sobre un
pequeio acantilado a veinte metros sobre el nivel del mar, es
un capricho geoldgico producido por el plegamiento de las
placas tectdnicas europea y africana que ha empujado masas
de cuarzo y yeso hasta la costa, generando acantilados desde
la Barrosa hasta Barbate. Fue construida durante el reino de
Felipe Il “el prudente” (1527-1598), y es conocida como la
Torre “Cabeza del Puerco”, porque la sdlida roca sobre la que
estad construida, vista desde el mar, aparenta la forma de la
cabeza de un cochino, de un puerco, de un cerdo.

Desde sus origenes, los vigias se apostaban de dia y
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noche en lo mas alto de sus siete metros de altura para
avistar la llegada de invasores turcos, berberiscos y piratas.
Ubicada a cinco kildmetros de la Torre Bermeja en Sancti
Petri, y a otro tanto de la Torre de Roche, también ha servido
para notificar la llegada de bancos de atun, usando fuego por
la noche, y humo y banderas durante el dia. Su forma
cilindrica, carente de aristas, la ha protegido durante siglos de
los fuertes vientos de levante, siendo minima la resistencia al
implacable viento. A su interior se accede mediante una
escalera que llega hasta un vano de puerta abierto a un tercio
de su altura; una vez se ha alcanzado la entrada, la escalera
es izada.

Lucena no acompaia al Cabo para hablar con Luque y
lentamente empuja la reja que permanece cerrada durante la
noche. Un familiar silencio reina siempre en todo el edificio a
cualquier hora del dia o de la noche, a fin de respetar el
descanso de los agentes. En la Casa Cuartel estan de servicio
las veinticuatro horas del dia.

Lucena traspasa el enrejado cuidando que no chirrie y
despierte a toda la guarnicion, pero al abrir, se asusta; la
puerta metdlica ha impulsado una pelota y esta rueda
lentamente hasta chocar con el brocal del aljibe en el centro
del patio.

— iJoder con el balén! —murmura por el sobresalto que
le ha producido al imaginarse que era una rata enorme. El
esférico, propiedad del hijo del Cabo, es el Unico balén de
fatbol de “reglamento” del cuartel. Juanito, su propietario,
no solo tiene derecho a ser capitan de todos los equipos,
ademas elige la alineacidn, hace de arbitro y por supuesto, el
juego finaliza cuando él lo cree conveniente, momento que
suele coincidir cuando su equipo lleva ventaja en el
imaginario marcador. Es la ley de la calle, “el duefio del baldn,
manda”.

Agustin cierra la verja tras de si. Al entrar, se dirige a la
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derecha, al lavadero de ropa, en busca de un poco de agua
para refrescarse la cara. En el silencio de esta estancia, parece
aun escucharse, como un eco pegado a las paredes, el
murmullo de las mujeres que durante el dia sacuden la ropa
contra las tablas de lavar sin parar de charlar y charlar.

La dependencia contigua al lavadero es la vivienda que
le adjudicaron a él, junto a su esposa Mari y a sus hijos
Santiago, Maria y el bebé Pablito.

Una gran puerta gris, cerrada durante la noche, concede
intimidad a la familia. Por el dia, unas tupidas y floridas
cortinas, preservan el interior de la vivienda de miradas
indiscretas y evita la entrada de moscas. Agustin entra la
primera estancia; la cocina, que también hace las funciones
de salén. Sin hacer ruido, enciende la pequena lamparilla de
aceite. La tenue luz ilumina la cocina de carbdn ubicada bajo
la chimenea. Cuidadosamente, Agustin introduce un cazo de
madera de olivo en una gran tinaja de barro con agua de los
manantiales y da dos grandes sorbos para calmar la sed. El
agua, cae como una piedra en su maltrecho estémago; siente
las tripas rugir, pidiéndole algo de comer, y lo encuentra tras
retirar el visillo verde con lunares blancos que sirve de puerta
a la pequeiia alacena de fabrica adosada a la pared, en cuyo
interior, la buena de Mari, su mujer, ha dejado un plato con
tres manojos de parpujas y un hermoso trozo de pan, que
come con avidez.

Una vez saciado el apetito y con el maximo sigilo, el
agente entra en el dormitorio de matrimonio donde descansa
su esposa. Mari permanece despierta en silencio, con el
cuerpo vuelto hacia el lado contrario de donde esta su marido.

—Pronto detendré al Sevillita —murmura, sabiendo que
su mujer la escucha— y todos saldremos de aqui.

En efecto, quedan dos semanas para su cita con el
destino, y Agustin Lucena no sabe que la préxima luna sera
Luna Negra.
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CASA CUARTEL TORRE DEL
PUERCO

La vida en la casa cuartel de la Guardia Civil de la Torre del
Puerco no es facil para los agentes y mucho menos para
sus familias. En algo mas de doscientos metros cuadrados
de construccién conviven; un Cabo y ocho agentes —junto
con sus mujeres, a ademds de una docena de chavaleria—,
qgue es la dotacidn propia destinada, por las autoridades a
las labores de vigilancia fiscal y control de desembarco de
articulos de contrabando. En la zona de la Playa de la
Barrosa, donde se halla la casa cuartel, no disponen de
energia eléctrica, ni agua corriente, ni duchas ni aseos. Las
letrinas estan conectadas a un pozo ciego... inutilizable,
gue obliga a todos los sufridos residentes a esconderse en
los canaverales cercanos, a la hora de aliviar sus
necesidades.

Para mads penalidades, la poblacién mads cercana,
Chiclana de la Frontera, se encuentra a dos horas a pie. De
forma similar viven los guardias civiles del cercano
destacamento de Roche, al que llaman “el cuartel de los
solteros” por motivos obvios.

La entrada “principal” del acuartelamiento se
encuentra centrada en la fachada que da hacia el
acantilado de la playa, en orientacion poniente, a
resguardo de los vientos dominantes que llegan de
levante. Un viento que nace muy lejos, en la zona central
del mar Mediterraneo y avanza en direccion opuesta a las
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agujas del reloj; hacia el Océano Atlantico. El levante no
viaja solo, con él trae calor, en ocasiones mucho calor.
Porque es un viento que se empeiia en “arafiar” la costa
norte de Africa, hasta chocar contra el embudo natural que
supone el paso entre dos mares y lo abrupto de las costas
del Estrecho de Gibraltar. Estas excepcionales condiciones
geograficas, consiguen que el viento se acelere con
intensidad muy variable pero que, en innumerables
ocasiones es muy alta.

En este pabelldn principal se ubican los usos militares
del cuartel, en cuyo portalén no falta la frase “Todo por la
Patria”, elaborada en baldosin marrén con letras de color
amarillo. Con el mismo color, en veinticuatro baldosines
formando un rectangulo de seis por cuatro, se puede leer
en cuatro lineas: “CASA CUARTEL DE LA GUARDIA CIVIL".
No hay bandera. En la Torre del Puerco no hay ni mastil ni
bandera.

Desde la puerta principal se accede a la “sala de
armas”, una estancia de gran tamano, conseguido gracias a
dos altas columnas de fundicidon de estilo isabelino, que
permiten salvar las cargas del techo sin necesidad de
utilizar anchos muros. Esta gran sala, de uso polivalente,
sirve para reuniones y todo lo relacionado con la actividad
profesional. A la derecha se encuentra la armeria, el
puesto de guardia y las habitaciones de los solteros; a la
izquierda, la vivienda del Cabo y su familia.

En el lado sur hay una verja que da paso a un amplio
patio de doscientos setenta y cinco metros cuadrados,
concebido como espacio de transicidn entre los usos de
casa y de cuartel, mas parecido a una domus romana que a
un patio de armas, pero que ofrece refugio a los vientos. El
secado de ropa se realiza en el exterior del recinto militar,
cerca de los cafiaverales, donde cada familia dispone de su
propia cuerda atada a unos palos, donde tienden la colada.
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Bajo el suelo embaldosado del patio se halla un aljibe
subterraneo, cuya misién es almacenar el agua de lluvia,
recogida y canalizada desde las cubiertas planas de los
pabellones a través de unos canalones cerdmicos que la
conducen hacia las entraias del conjunto, y de la que, por
no ser potable, las mujeres se abastecen exclusivamente
para las labores domésticas de limpieza y lavado de ropa.
Para conseguir el “agua de boca”, tienen que hacer uso de
unos manantiales cercanos de agua potable, donde los
nifios a diario rellenan unos cantaros de barro que cada
familia tiene en su cocina.
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SANTIAGO

Son las siete de la mafiana de un dia de verano y los
primeros rayos del sol comienzan a iluminar el cafiaveral.

—Santi, carifo, corre a por unos huevos antes de que
desaparezcan —dice su madre Maria. Cada una de las
familias que conviven en la Casa Cuartel, disponen de
varias gallinas, pero al criarse los animales asilvestrados, se
esconden en los cafaverales a realizar la puesta. Los
huevos son propiedad de aquél que primero los encuentre,
sin abusar, claro esta. Por eso, Santiago nifno obediente,
corre hacia los cafaverales que crecen a unos metros del
acuartelamiento en busca de tan preciado alimento.

El alboroto en el pequeno “gallinero” finaliza cuando
Santiago consigue hacerse con dos grandes y calientes
huevos, que ha “robado” a un par de ponedoras. Hoy toca
desayunar tortilla a la francesa, y como hay dos huevos, la
tortilla serd de dos huevos. El olor a aceite caliente y ajo es
un aroma familiar en la Casa Cuartel, el recuerdo a olor a
ajo frito acompaiiara al nifio toda la vida.

Santiago, de doce afios de edad, es un joven instruido.
Cuando su padre Agustin Lucena no tiene servicio, se
sientan juntos en la mesa del salén-cocina y hacen la tarea
que le encarga la madre: mucha escritura y muchas
matematicas. El aplicado joven también regala a su madre
horas y horas de lectura.

Todos los dias, después del desayuno, recorre a pie un
par de kildbmetros desde La Loma del Puerco hasta el
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centro escolar de Campano. Por las mafianas, parten de la
Casa Cuartel los hijos de los agentes, a los que se unen un
pequeiio grupo de escolares que viven a unas decenas de
metros. Un conjunto de humildes viviendas de pescadores
gue buscan seguridad y tranquilidad al “calor” de la
Guardia Civil.

— Madre, hoy no quiero ir a la escuela, no me
encuentro bien. Maria extrafiada, coloca la palma de la
mano sobre la frente del nifo.

— No tienes fiebre ¢ Por qué no quieres ir al colegio?

Santiago no responde, se limita a mantener la cabeza
agachada y la vista clavada en el suelo. Después de un
largo e incdmodo silencio responde:

— No sé, nho me encuentro bien.

Maria, sorprendida por la actitud del hijo, se sienta en
la silla y le mira a los ojos. —Santi carifio équé te pasa?

— No sé, no me encuentro bien —responde de nuevo.

— jiSantiago por favor! —Susurra la madre para no
despertar a su marido— dime que te pasa —insiste.

— Que... los hermanos Orellana y otros nifios me
insultan.

El rostro de Maria parece desencajarse, no da crédito
a lo que esta escuchando —¢Qué insultos te dicen?

— Palabras feas —responde Santiago sin levantar la
vista del suelo.

— ¢Palabras feas? iQué palabras!

— Me llaman... —responde a punto de romper a
llorar— “polilla”, y hacen asi —gesticula batiendo los codos
con si fueran alas.

— ¢Te llaman “polilla”? —responde Maria colocando
la mano sobre la boca para evitar que una sonora
carcajada despierte a su marido. —Pero Santi, carifio, que
te llamen “polilla” no es un insulto, al contrario.

El joven Santiago, sorprendido por la actitud de su
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madre responde con el cefio fruncido —Pues se rien
mucho.

— Hijo mio —responde Maria como solo saben
responder las madres para tranquilizar a los hijos—
“polilla” no es un insulto, todo lo contrario, es lo mejor que
te pueden llamar. Santiago la escucha en silencio,
admirado. Su madre es una mujer distinguida, de modales
suaves y apariencia delicada, incluso fragil, pero hay en ella
una voluntad de hierro, una fuerza escondida, cierta
inquebrantable perseverancia que nace, posiblemente, del
ejercicio diario de la fe.

—“Polillas” son los alumnos de un colegio, muy muy
especial, que se cred para acoger a los huérfanos de
Guardias Civiles.

— ¢Entonces —responde Santiago dudando— yo no
puedo ser “polilla” porque padre no se ha muerto.

Una sonrisa de orgullo ilumina la cara de Maria. —
Creo que si podras ir, también aceptan a hijos de Guardias
Civiles aungue no hayan fallecido, por ejemplo, si quedan
plazas vacantes sin cubrir, pero debes observar buena
conducta y ser aplicado en tus estudios. El primer objetivo
de este centro de formacion, es “premiar en los hijos las
virtudes de los padres”.

—Pero... —duda Santiago— yo no sé si quiero ser un
“polilla”.

—No te preocupes hijo mio —responde levantandose
de la silla— ahora, lo mas importante es que aprendas
muchas cosas. jVenga, al colegio! —da por finalizada la
conversacion sacudiendo un carifoso azote a Santiago.

Cuando sale al exterior, los nifios han partido para el
colegio, y junto a con ellos los hijos de los pescadores,
entre los que se encuentran los Orellana, dos gemelos la
mar de gamberros e instigadores del insulto “polilla” que
hasta ese dia tanto le molestaba. Pero entre toda la
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chiquillada, la mas importante para Santiago es Pilar, la
hija del Cabo Chacdn. Pilar, de catorce afios, alta, delgada,
morena con el pelo liso y largo, es sin duda el amor de su
vida, su primer amor. La ama con locura y no entiende por
qgué apenas si le hace caso... “éPor qué Pilar siempre
quiere jugar con los chicos mayores?”, piensa al observar a
lo lejos como uno de los Orellana corre tras de ella, hasta
gue desaparecen unos instantes entre los arbustos.

Al llegar a la entrada de la enorme finca del complejo
escolar de Campano, les recibe una hilera de eucaliptos
alineados a un lado del camino a lo largo de, al menos,
quinientos metros.

En una mano, los chavales portan los libros y en la
otra, la talega que les preparan las madres todos los dias.
Al no ser internos, deben procurarse el almuerzo.

Todas las mafianas, a las ocho en punto, son recibidos
por el padre Bernardino que los espera en la puerta de la
capilla para escuchar misa. Un lugar donde el olor a
incienso y a cera quemada invade toda la estancia.
Santiago siempre inspira hondo, esa mezcla de olores le
acompafa durante toda la jornada. Después disfrutan de
un pequeiio recreo, luego las clases, la comida y a las seis y
media, los alumnos medio internados, como Santiago,
regresan cada uno a sus hogares.

Pero sin lugar a dudas, lo mejor del colegio de
Campano es cuando los curas proyectan cine, jun
verdadero espectaculo! Alli disfrutan de peliculas
inolvidables como “El gato con botas”... ¢Y los domingos?,
los domingos por la mafiana toca misa de once, pero antes
de que parta la comitiva hacia la iglesia de Campano,
imprescindible pasar por el bafo en la palangana.
Finalizada la misa dominical, las madres compran viveres y
botones en “la costera” y los maridos libres de servicio, al
bar a tomar unos vinos.
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ACADEMIA DIARIA EN LA CASA
CUARTEL

Agustin Lucena se despierta avanzada la mafiana. Su
préoximo servicio de puerta de veinticuatro horas, no
comienza hasta que cae el Sol. De lo que no se librara es de
asistir a la Academia Diaria que cada mafana imparte el
comandante de Puesto, el Cabo Juan Chacdn, natural de
Ubrique.

— jPor favor, que no ponga hoy ejercicios de
Matematicas! —piensa, mientras se refresca la cara en un
balde que le tiene preparado su esposa junto a un gran
tazén de achicoria bien caliente. Bebe dos grandes sorbos.

— Hoy no tengo la cabeza para cuentas, apenas he
pegado ojo en toda la noche.

— Llegas tarde a la Academia Diaria —le recuerda
Maria.

—No te preocupes mujer, anoche cumpli bien
cumplido.

Hace varios minutos que los agentes libres de servicio,
han sido llamados por el Cabo después de esperar
sentados en los dos bancos de mamposteria del patio. La
asistencia a esta clase diaria de tedrica y practica es
obligatoria incluso para aquéllos que estuvieron de ronda
toda la noche; no se penalizan los retrasos, y si alguno
tiene sueiio, una vez finalizada la clase puede volver a
dormir hasta el préximo servicio.

— jVamos Lucena! —dice Chacén desde la gran
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ventana de la sala de armas que da al patio.

Si algo llama la atencidn de la singular arquitectura en
este tipo de construccién militar, es la abundancia de
ventanas y su gran tamafo. Siete exteriores tiene el
pabellén de las familias, el orientado hacia el Este, una por
cada vivienda y, en las estancias de las esquinas, como es
el caso de la lavanderia, dos. También son grandes las
ventanas que dan al patio y desde una de ellas le habla el
Cabo apresurandole a entrar.

La sala de armas, es la pieza mds grande de todo el
conjunto militar y es accesible, bien desde el patio,
atravesando la oficina del Cabo, bien desde el exterior, por
la puerta principal ubicada de cara al mar. Una gran mesa
de madera maciza sirve para realizar varias de las
actividades militares bajo cubierto, como lo son, el
recuento de municion, limpieza de armamento, las clases
diarias... y si el Cabo lo autoriza, celebraciones especiales
en determinados festivos.

Lucena entra inquieto a la sala y mira fijamente al
Cabo. Este hace un gesto subiendo la barbilla, como
preguntando ¢Qué tal? Agustin, que ha entendido
perfectamente la senal, frunce el cefio, aprieta los labios y
con dos pequefios y enérgicos movimientos de la cabeza,
arriba y abajo parece decirle... iCojonudo!

Nadie les mira, el resto de los agentes estan inmersos
en sus tareas, ajenos a la escena. El Cabo, hace otra sefial a
Lucena, esta vez colocando el dedo indice indicandole que
no diga nada, que mantenga silencio. Agustin se sienta
frente al Cabo Chacdén que se ha colocado en un extremo
de la mesa, donde ha depositado el “Libro de Partes”, que
es un cuadernillo de tapa roja que incluye ejemplos sobre
documentos que los guardias deben saber utilizar vy
rellenar en los servicios, como los partes de robo, de
hurto, atestado de aprehensiones de contrabando, etc...
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Deben estar perfectamente familiarizados con los
formularios, asi como también con los requisitos para su
cumplimentacién, y conocer ademas cuales son los
tramites posteriores, las sanciones... Lo peor en todo caso,
para la mayoria de los guardias, son las clases practicas de
Ortografia, Matematicas y Geografia. La limpieza y revista
de armamento, en cambio, es una actividad que, por
supuesto, a todos apasiona y se realiza los sabados por la
mafiana, pero hoy no toca.

—Los treinta y cinco minutos que quedan los vamos a
dedicar a la Aritmética —dice el Cabo.

— jQué barbaridad! —piensa Agustin cuando Chacén
le entrega una hoja con los ejercicios de Matematicas que
debe resolver. Estos cuestionarios, una vez rellenos, son
convenientemente archivados por el comandante de
puesto, porque en cualquier momento pueden ser
requeridos por algun oficial que, de inspeccién, se persone
en el cuartel. Si los agentes no disponen de los ejercicios
en regla, le puede caer un buen “puro” al Cabo.

Antonio Luque es el primero en terminar los
ejercicios. Mientras los companeros finalizan las pruebas,
se dirige a Chacén vy le dice:

—iCabol!, ya que estamos en faena, podriamos sortear
los servicios nocturnos de playa para mafiana.

—Ya veremos —responde seco sin levantar la cabeza
del documento que esta revisando, y afade— iVenga,
sefiores, vayan terminando, que es para hoy!

Cuando finalizan, el Cabo recoge los ejercicios v,
dirigiéndose a Luque, le pide que coja el pequeiio saco que
contiene dos bolas, para que sea la suerte quien decida,
entre Luque y Galvan, la zona de la playa que han de vigilar
cada uno. Aquél de los agentes que extraiga la bola con el
ndmero uno, debe vigilar la parte de la playa que va desde
la Torre del Puerco en direccion al poblado Sancti Petri. El
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poseedor de la bola numero dos vigilara en direccion a
Roche. Esta parte de la costa tiene menos metros para
supervisar, pero es también la mas cercana a mar abierto y
la que cuenta con mayor numero de accidentes
geograficos. Es el lugar preferido de los contrabandistas, tal
y como pudo comprobar Lucena noche anterior, porque a
las rocosas calas de Roche es muy peligroso acercarse por
barco y, mds aun, con poca visibilidad. De hecho, todos los
desembarcos de contrabando de los ultimos meses se han
producido en esta zona de la playa, muy préximos al
cuartel.

Antonio Luque, obedece al Cabo y sujeta la bolsa
mientras introduce la mano para sacar una de las dos
bolitas.

—ijEl dos, Roche! —dice Luque, que apenas ha
levantado la mano para observarla, pero la bola se cae y
rebota varias veces sobre la mesa. Haciendo un alarde de
reflejos, consigue coger la bolita al vuelo, impidiendo que
caiga al suelo. Orgulloso de la hazafia, se la muestra a
Agustin con una sonrisa, como testigo de que realmente ha
sido capaz de cogerla. Una décima de segundo es
suficiente, para que Lucena vea que la bola que introduce
su compafiero en la bolsa es la nimero uno. Luque ha
hecho trampa.

Agustin esta aturdido. Juraria por sus hijos, que la bola
gue se le ha caido a Lugue y que con tanta destreza ha
recogido, es la bolita nimero uno, por lo tanto, la
vigilancia de la zona de costa hasta Roche le
corresponderia a Galvan y no a Luque.
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LA DECISION DEL CABO

Agustin Lucena esta confuso éPor qué ha mentido? Se
esfuerza por entender qué es lo que estd ocurriendo.
Vuelve a recordar la ultima frase que hace unas horas le
dijo el Pateja... “Sepa usted y el Cabo, que aun no ha nacido
quien pueda capturar al Sevillita; antes de salir de Los
Barrios, ya sabe donde estdn apostados todos y cada uno
de los Guardias Civiles de la provincia” y una extrafia
sensacion de amargura y tristeza invade su cuerpo. No
comprende por qué el compafiero ha mentido y no quiere
pensar mal. Lo uUltimo seria que pudiera estar implicado o
compinchado con los contrabandistas, aunque eso podria
explicar algunas de las ultimas desastrosas intervenciones
de la Benemérita. No quiere culpar a nadie, menos a su
propio compafiero, que como él, estd pasando penurias
con el misero sueldo de Guardia Civil. No quiere acusar a
nadie y menos sin pruebas pero no quiere que su silencio
le convierta en complice.

— jCabo! —Se dirige a Chacdn, que esta finalizando el
acta de la Academia Diaria— ¢Puedo hablar con usted?

— ¢Si Lucena cuéntame?

Agustin cierra la puerta de la sala y tratan con todo
tipo de detalles, como gestionar la informacion facilitada
por el Pateja y las ventajas que pueden ofrecerle al
haberse convertido en un confidente que ahora pasa a
depender directamente de Chacén.
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“La reserva y el secreto en las confidencias que reciba, debe ser profunda
en el Guardia Civil; de este modo se conseguird la confianza y el descanso de
las personas que las hagan, cuyos nombres nunca podrd revelar. Las faltas de
sigilo que se comentan en este particular, serdn castigadas con todo rigor”

Agustin Lucena nunca volvera a tratar con el Pateja,
serd el propio Chacén quien le sonsaque informacion
cuando sea preciso.

—¢Qué propones que hagamos, Lucena?

—Con su permiso Cabo, he pensado que me envie
usted con cualquier excusa en comision de servicio a Cadiz
o, simplemente, simulamos que ha fallecido mi madre u
otro familiar y me dé la oportunidad de cazar a ese canalla
del Sevillita, seguro que tiene que pasar por mi pueblo, por
Alcald de los Gazules, camino de Medina. Y creo saber
donde tenderle una emboscada. Si sale bien, saldremos en
los papeles —refiriéndose a la repercusion medidtica que
supondria la captura de este bandolero—. Si sale mal,
nadie se enterard, yo regresaré Y aqui paz y después
gloria!

Agustin sabe que, cuando se tiene una idea creativa,
los demds no van a aceptarla facilmente y se esfuerza en
convencer al Cabo que la propuesta es buena.

Chacoén duda unos segundos antes de responder, no
es apropiado enviar a un hombre solo, sin compafiero, a
una misién tan arriesgada y es totalmente imposible
hacerlo sin notificarselo a la Comandancia de Cadiz.

—No sé, no sé —duda el Cabo—, es muy
comprometido. Ya sabe Lucena, que esto que me pide va
en contrata de las Ordenanzas del Cuerpo que regulan las
prestaciones de los Servicios. Para no levantar sospechas y
poder ausentarse bien armado, con Mauser y municion,
tendrd que ir, obligatoriamente, en Comisiéon de Servicio.
Se nos puede caer el pelo a los dos, pero ijQué cojones!
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¢Para qué somos guardias civiles? Cuéntame mas detalles
de tu plan, si me convence, mafiana mismo se lo comunico
al Capitdn y este al Coronel Jefe de la Comandancia de
Cadiz para que dé el visto bueno. Si accede, solo
tendremos conocimiento de esta operacién los cuatro,
nadie mas.

Al final de la conversacién Lucena comenta el
incidente del compafiero Luque y la bolita. No le acusa de
nada, pero su superior debe saberlo.

Agustin Lucena abandona la sala de armas con una
sonrisa dibujada en los labios, dispone de dos semanas
para perfilar el plan de acciéon. En esa fecha habra luna
llena, pero... ni el Sevillita ni el Guardia Civil saben que en
catorce dias habra Luna Negra.
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EN LA PLAYA DE LA BARROSA

Es mediodia de un sabado de verano y un sol de justicia
achicharra la rubia arena de la playa de la Barrosa. Agustin
estd refugiado del implacable astro rey bajo la garita de
cafias y rastrojos, que los guardias tienen construida para
protegerse en los dias de extremo calor. Derrama en el
rostro el Ultimo trago de su vieja cantimplora de agua
fresca de uno de los manantiales préximos al
acuartelamiento. La naturaleza, siempre generosa y
caprichosa, ha permitido que durante siglos, varios
manantiales viertan sus finas y transparentes aguas por
pequeiios acantilados directamente a la mismisima arena
de la playa. Ocurre en los Cafios de Meca y también aqui,
en la Barrosa.

La mayor parte de los meses del afio las temperaturas
son suaves Yy, sobre todo en verano, la chiquilleria
aprovecha para lavarse, con ropa incluida, en estas duchas
naturales, compartiendo todos la misma pastilla de jabdn.
Los dias que no tienen que asistir a clase, disponen de
tiempo para, en plena naturaleza, inventarse juegos y
aventuras.

En ese caluroso dia el joven Santiago, acompafado del
resto de nifos del cuartel, recorren la orilla de la playa en
busca de verdaderos tesoros que el mar les entrega
dadivosamente. La mayoria de las veces les acompafian los
hijos de los pescadores. Todos juntos, hijos de militares o
no, pequefios y grandes, recorren la playa, bien en
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direccion a Roche, bien en direccion a Sancti Petri, en
busca, ya sea de un trozo de corcho con apariencia de
pistola o, lo mas preciado, las bolas huecas de cristal
desprendidas de las redes de los pescadores que, en
manos de un nifio, se convierten en objetos magicos con
poderes extraordinarios.

Esa mafana, mientras Agustin estd de guardia,
observa a los nifios bajar a la playa. Nada mas llegar a la
tierra mojada, Santiago encuentra un pelicano exhausto,
pero aun con vida. Corriendo, avisan al grupo de
pescadores que estdn preparando las pequefas
embarcaciones para hacerse a la mar. Por esas fechas, la
faena es el apresamiento de sardinas, enormes bancos que
son azuzados por los silbidos y ronquidos de los delfines en
direccidén a la orilla, intentando escapar de sus fauces, pero
encontrandose con la trampa mortal de las redes
artesanales.

Los pescadores, advertidos por los gritos de sorpresa
de los nifios, se acercan para contemplar al animal
moribundo. Orellana, el mds fornido de los pescadores,
coloca su enorme y encallecida mano sobre el hombro de
Santiago para abrir el circulo que han formado los nifios
alrededor del ave. El sorprendido joven le mira desde
abajo vy, sin dejar de contemplar el semblante serio del
pescador, se retira para cederle el paso. Orellana, sin
mediar palabra, echa mano al bolsillo trasero de su
gastado pantaldon de tela azul, saca una enorme navaja vy,
de un tajo, deglella al pobre animal, arrojando su cabeza
hacia las olas. El enorme péjaro, en su ultima lucha por
sobrevivir, sale corriendo sin cabeza expulsando un chorro
de sangre por el cuello. Todos los nifios gritan y gritan,
hasta que unos metros mas adelante, el pelicano cae
desangrado.

— jEste pajaro trae mal fario! —es lo unico que dice
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Orellana mientras limpia la sangre de la hoja de la navaja
en la parte trasera de su muslo.

El pobre Santiago, acongojado piensa apenado —
¢Qué mal puede traer un pajaro tan hermoso como un
pelicano? ¢Nadie va a castigar tamafo crimen? Ni Orellana
ni Santiago saben de los infortunios que sufrirdn en unos
dias.

El resto de la mafiana la pasan sin grandes
sobresaltos, observando cémo los pescadores maniobran
con las pequeiias embarcaciones a remo, de un lado a otro
de la playa de la Barrosa, guiados por los delfines,
esperando el mejor momento para lanzar el copo e
intentar capturar el mayor nimero posible de ejemplares
de sardina, ya fueran de las grandes o de las pequeiias, las
parpujas.

Los chavales prestan mucha atencién a estas
operaciones. Por las voces de los pescadores se presagia
una buena captura. Como en otras ocasiones, Santiago y el
resto de los hijos de los guardias, se unen a los hijos de los
pescadores en las labores de arribo desde la orilla. Todos
juntos y al unisono tiran del copo hacia tierra firme,
mientras los hombres contindan dandoles instrucciones
desde las embarcaciones. La captura es tan abundante que
no pueden arriar las redes a los barcos y han de ser
arrastradas hasta la orilla.

Esta colaboracion entre nifios, mayores y delfines se
salda con un suculento regalo para los chavales. Los nifios
y nifias, colocados en fila, de mayor a menor edad, reciben
un cuenco repleto de parpujas, muchas de ellas aun
luchando por respirar. Cuando la faena y el reparto de la
retribucién en especie por los servicios prestados ha
finalizado, los chavales suben con gran excitaciéon la
pronunciada pendiente que discurre desde la playa hasta
el cuartel, para entregar a sus madres lo conseguido con
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tanto esfuerzo. Ni qué decir tiene el alboroto que se
genera en el cuartel, en plena Academia Diaria, cuando la
docena de nifios se presentan cada uno con no mas de
medio kilo de pescado.

El verdadero premio para los muchachos es ver la cara
de satisfaccion que muestran las madres y cdémo,
orgullosas, besan a sus intrépidos hijos a la vez que hacen
aspavientos con los brazos mostrando también su gozo.
Esta escenificacion de alegria materna la han realizado
muchas veces, y otras tantas restan hasta que finalice el
verano, pero es obligada la demostraciéon de alegria para
qgue los nifios no pierdan la ilusion por ayudar a los
pescadores, aunque tampoco viene nada mal ese pescado
fresco y gratuito.
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VIGILANCIA EN LA PLAYA DE LA
BARROSA

Agustin, que ha observado desde su posicidn de vigia toda
la maniobra de arribo del copo con el pescado, deja a un
lado el mosquetdn y se desabrocha el botén del cuello de
la sahariana verde. Esta asfixiado por el calor que arrastra
desde tierra firme hasta la playa un perezoso viento de
Levante. Desde la privilegiada atalaya, ve a su hijo Santiago
gue se acerca con una cantimplora de agua renovada.

— Tenga, padre.

— Gracias Santiago, siéntate aqui a la sombra, que te
vas a quemar la espalda con este terrible sol. Hoy... ha
estado bien la captura.

— ¢Ha visto lo que ha hecho el sefor Orellana al
pelicano? Santiago no disimula el odio hacia este pescador.
No solo por ser el padre de los gemelos que “roban” la
atencién de su enamorada Pilar y porque estos nifios sean
los promotores de insultos hacia él, sino por la crueldad y
frialdad con la que ha tratado al pobre animal.

— He visto el alboroto, pero yo estoy a lo mio.

— ¢Quiere que vigile por usted un ratito?

— Muy bien, hijo, puedes vigilar, pero ya sabes, muy
atento.

Para Agustin es un motivo de orgullo que su hijo
quiera acompafarle en este tipo de servicios en la playa;
Lucena aprovecha la presencia del jovenzuelo para repasar
parte de la materia que tiene que estudiar si quiere
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presentarse al curso de Cabo. Un ascenso es su Unico
horizonte para conseguir un poco mas de bienestar para
toda la familia, y tiene que esforzarse, porque no son
suficientes los casi diez afios que lleva prestando servicio
en la Benemérita y haber conseguido ser Guardia de 22.
Todo, después de haber estado destinado en diversos
Puestos de la Serrania de Mdlaga, a donde llegd, recién
casado, a combatir y reprimir la lucha de los maquis.

Lucena es un “Isidro” en toda regla. Ingresd en el
Cuerpo porque no encontré cosa mejor para poder
subsistir. Trabajar en las labores agricolas y al cuidado de
animales en la pequefiia propiedad familiar no le ofrecia un
horizonte de vida para sacar adelante a una familia. Por
suerte, siempre se le dieron bien los estudios, aunque
todos los dias, cuando regresaba de la escuela, su padre
Miguel le tenia preparada alguna tarea en el campo, en la
huerta o atendiendo a los animales de granja, asi hasta
cumplir los catorce afos, cuando tuvo de dejar de asistir al
colegio para dedicarse plenamente al campo.

El primer contacto con un cuerpo armado, fue al
comienzo de la Guerra Civil. Le reclutaron forzoso en el
bando “Nacional”, y durante casi tres afios, luchd en
primera linea del frente de batalla, regresando con dos
heridas de bala y dos medallas, una colectiva y otra
individual.

Para Lucena, la decision de ser Guardia Civil no fue
dificil. Siempre se ha considerado una persona de orden y
honor, y superd con creces los requisitos exigidos para el
ingreso y posteriores estudios en la Academia preparatoria
de la localidad sevillana de Eritana, paso previo para
ingresar en el Cuerpo.

Pero hoy la cabeza la tiene en otro sitio, su mente estd
preparando, hasta el mas minimo detalle, el recorrido que
pretende seguir y el lugar idoneo para sorprender y
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apresar al Sevillita.

Cada vez tiene mas claro que su plan es bueno, pero le
asaltan las dudas.

— Padre, {Por qué llaman “polillas” a los “polillas”?

La pregunta de su hijo, le hace sonreir —Muy bien, te
lo contaré. El Duque de Ahumada fue el fundador de la
Guardia Civil y, hace mucho tiempo, en 1853 tuvo el deseo
de crear un centro donde se acogieran a los huérfanos e
hijos del Cuerpo, para formarles y para que nutrieran
nuestras filas, era una manera de premiar en los hijos las
virtudes de los padres.

— Eso ya lo sé, me lo ha contado madre, ¢Pero por qué
les llaman “polillas”?

—Estos Guardias Jévenes, nifos de doce a catorce
afos, tienen que pasar una revista diaria de uniformidad tal
y como hacemos los mayores, y durante los primeros afos
de la fundaciéon de este colegio, era el propio Duque de
Ahumada quien tenia el deseo de hacerlo. Una mafiana,
percibié en el uniforme de uno de los Guardias Jévenes una
serie de agujeros o pequeiios boquetes. El Duque le hizo
notar su falta de uniformidad y la respuesta del joven fue...

— Habran sido las polillas su Excelencia.

— ¢las polillas? —Pregunta sorprendido Ahumada
ante la inesperada respuesta del alumno— Tu si que eres
un polillal Y de esta anécdota histérica les viene el
nombre. Se hace un silencio y Agustin pregunta ¢Tu
quieres ser un “polilla”?

—No sé —responde Santiago acompafiado de un
encogimiento de hombros.

— Bueno basta ya de charlas, observa bien, ya sabes
qgue el capitan Molero no pasa ni una —le recuerda, para
gue no se distraiga con las gaviotas o con algun grupo de
delfines que cruce por la costa. El jovencito estd bien
instruido y tiene aprendido que a estas horas el peligro no
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viene de los contrabandistas, sino de los oficiales de la
Guardia Civil quienes, sin previo aviso, llegan desde Cadiz o
Chiclana para verificar que los agentes, el comandante de
puesto y toda la guarnicién, realizan los servicios
correctamente y se encuentran en sus puestos. Es tal el
grado de preocupaciéon y la asiduidad con la que los
oficiales intentan sorprender a sus hombres que, a
primeros de este afio, en una humeda noche de enero, el
agente Galvdn se puso en posicion de firmes y dio
novedades a dos bultos negros que en la playa se dirigian
hacia él y que luego resultaron ser dos vacas retintas.

— Dicen que el capitan es muy malo, que solo quiere
pillar a los agentes durmiendo para llevarlos a la carcel.

— ¢Quién te ha dicho semejante tonteria? —pregunta
contrariado Agustin.

— Uno de los Orellana, no sé cudl de ellos —responde
ingenuo.

—Pues dile a tus amiguitos, que el capitdn Molero es
un héroe de la guerra de Africa.

— ¢Un Guardia Civil, héroe de guerra? ¢Los Guardias
también van a la guerra? —pregunta el nifio con los ojos
saliéndosele de las 6rbitas. Santiago, estd emocionado al
imaginar un futuro de disparos y bombas, no de largas y
tediosas vigilancias.

— Por supuesto —responde orgulloso el padre— en la
Guardia Civil hay muchos héroes de guerra, unos viven vy
otros murieron en combate como el capitan Cortés, quien
con doscientos guardias defendié el Santuario de Nuestra
Sefiora de la Cabeza para proteger a mas de mil mujeres,
ancianos y nifios después de sufrir un asedio de ocho meses.

— ¢0Ocho meses?

— iSi hijo, ocho meses! Ocho meses sin apenas comida.
Ocho meses esperando ser rescatados. Ocho meses
comandados por un capitan que se llamaba Santiago, como tu.
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El joven, levanta de subito la mirada perdida en la fina
arena, y se encuentra con los ojos vidriosos de un padre que
no quiere dejar de hablar para que no se le cierre el nudo de
la garganta.

Alli —continda Lucena senalando hacia la costa
africana— hemos ganado una guerra contra Marruecos. A
ese lugar llegd de teniente Molero y ha regresado de capitan.

— ¢También hay Guardias Civiles en Africa?

— iClaro que si Santiago! Hace unos diez afios Samper,
el presidente del Gobierno de la Segunda Republica
considerd indispensable para el mantenimiento del orden en
Ifni, la creacion del Cuerpo armado «Guardia Civil de Ifni». No
eran muchos hombres, un capitan, cuatro tenientes, dos
Alféreces y entre sargentos, cabos y solados, sumaban algo
mas de doscientos efectivos.

— ¢Por qué el capitan Molero es un héroe?

— Cuentan, que las tropas moras habian atacado unos
cuarteles espanoles ubicados en el interior del desierto y
nuestros soldados, dia tras dia, luchaban para que los
enemigos no les hicieran prisioneros o les matasen —Agustin
habla con un tono intrigante y con palabras que pueda
asimilar el joven Santiago. —Un dia muy temprano, estando
el entonces teniente Molero en el cuartel de la Guardia Civil
en Ifni, escuché por la radio, muy bajito, muy bajito, que un
grupo de paracaidistas pedia ayuda porque habian sufrido
una emboscada y estaban siendo atacados. El teniente
paracaidista que mandaba el pelotén no dejaba de pedir
ayuda, porque apenas tenian municidn para defenderse.

— &Y el teniente Molero maté a todos los moros?

— No, hijo, no —responde con una carcajada—, no fue
asi. Lo que hizo fue informar a su capitan de todo lo que
habia escuchado por radio. El territorio del Sahara era muy
grande, los insurgentes estaban atacando en muchos lugares
a la vez y los mandos disponian de muy pocos agentes. A la
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Legidn le pasaba lo mismo, era muy arriesgado salir de la
ciudad para socorrer a los paracaidistas porque el enemigo
podia estar preparando otra emboscada. Por eso Molero,
gue “mas sabe el diablo por viejo que por diablo” conocia
muy bien el lugar donde estaban atacando a sus
compatriotas, estudié los mapas y preparé un plan de
rescate.

— Mire, padre —interrumpe Santiago, aburrido de una
historia en la que no hay tiros ni muertos. Sefiala a Orellana
qgue estd recogiendo un enorme madero que el mar ha
arrojado hasta la orilla, es una gran viga procedente sabe
Dios de dénde. —Seguro que es de un barco fantasma.

— Seguramente —responde el padre. —A Orellana le va
a venir muy bien para sujetar el tejado de su chamizo.

— ¢Puedoirme a jugar?

— Claro hijo. Llévale esto a tu madre —ofreciéndole la
cantimplora vacia. —Yo voy a estudiar un ratito.

Agustin abre la libreta de los apuntes para el ascenso a
Cabo, pero después de unos minutos, desiste. Es imposible,
por mucho que se esfuerza no consigue concentrarse.
Pronto, partira hacia su arriesgada mision.

Alcald de los Gazules; Después de haber reflexionado,
cavilado y discurrido, cree que ése debe ser el lugar por
donde pasara el Sevillita, porque su destino final es Medina
Sidonia. Agustin ha deducido que el mas famoso de los
estraperlistas necesariamente tiene que aproximarse a las
poblaciones para ser informado de la localizacién de los
agentes de la Guardia Civil, y Alcala estd ubicado en un punto
estratégico a medio camino entre Gibraltar y Medina. Confia
que la luna llena sea su aliada para poder capturar al Sevillita.

El azar, sin embargo, se ocupara de enturbiar esos
planes.
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OBJETIVO: ALCALA DE LOS
GAZULES

Varios dias después que el pelicano saliera corriendo
descabezado porque Orellana queria alejar los malos
augurios, Agustin Lucena parte en busca y captura del
Sevillita sin que el resto del acuartelamiento conozca sus
intenciones.

—Me ausento para ir a Cadiz a los exdmenes de Tirador
de Primera —es la Unica explicacién que ha dado a los otros
agentes, mostrando especial interés en que lo supiera el
tramposo de Luque. Solo su mujer—a quién ha dicho que
contard con el apoyo vy el respaldo de los compafieros de
Alcala, cosa que no es cierta para no preocuparla— y el Cabo
Chacén, conocen realmente la arriesgada misién del agente.

Lucena toma estas precauciones porque sabe que todos
sus movimientos seran vigilados por la extensa red de
informadores que los contrabandistas han tejido alrededor
de los cuarteles de la Guardia Civil. Eso, también lo dice la
Cartilla. Solo tiene que recordar las palabras del Pateja:
“antes de salir el Sevillita de Gibraltar, ya sabe déonde estan
colocados todos los Guardias Civiles”. Lucena no tiene la
menor duda, si quiere detener al Sevillita, tiene que actuar
como él: con trucos, engafios, caminando de noche vy
durmiendo de dia y... solo. Es el juego del ratén y el gato
entre los guardias y los contrabandistas. Con esta intencién y
con éste animo, parte Agustin Lucena desde la Torre del
Puerco, bordeando la laguna de Campano en direccion a la
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carretera de Cadiz-Mdlaga tomando la Colada de Recoveros.
Ha oscurecido y eso le hace sentirse mucho mejor. Acelera el
paso, la claridad de la luna y el buen conocimiento del
terreno le permiten forzar la marcha para, cuanto antes,
dejar atras Barrio Nuevo y tomar el camino hacia Junco Real.

Lucena camina ligero de equipaje, o al menos lo mas
ligero que puede, porque ademas del uniforme
reglamentario, con la capa incluida, debe cargar con el
Mauser vy las trinchas sujetas al cinturén donde enganchan
dos cartucherines con la municién y un encendedor de yesca.
En la parte trasera porta un carniago con la navaja y los restos
de un cubanito del Sevillita. En el lado izquierdo va la pistola
en bandolera, con la culata hacia delante, dispuesta para ser
desabrochada con la mano izquierda y empuiarla con la
derecha. Todo eso supone muchos kilos de peso para
caminar campo a través, alejado de caminos y senderos
durante decenas de kildbmetros. Ha calculado comida para
dos dias completos, asi que en la cartera de camino lleva pan,
chorizo, tocino, algunos higos secos y una tableta de
chocolate Nogueroles. Para beber poca agua, una
cantimplora medio llena y por el camino, en arroyos vy
abrevaderos, ir reponiendo el preciado liquido.

Después de dos horas de paso firme, ante él, un tramo
del camino muy peligroso; se trata de bordear Barrio Nuevo,
zona habitada por agricultores y jornaleros, cuyos perros no
dejan de ladrar en cuanto huelen o escuchan la presencia de
algun extraio.

Agustin es consciente que si es descubierto, puede dar
por inutil el esfuerzo porque al amanecer toda la comarca
sabrd que “un Guardia Civil anda suelto”.

Son mas de las cuatro de la madrugada y el cansancio
comienza a hacer mella en el fornido cuerpo del agente, que
se ve obligado a reducir un poco mas el paso. Segun sus
cdlculos, deberia llegar a La Mesa Alta antes del amanecer
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para pasar alli el dia escondido.

Como si se tratara de un vampiro a quien los rayos del
sol pueden calcinar, Lucena, casi al trote, consigue llegar a la
Mesa Alta. Ya estd clareando y a esas horas normalmente,
comienza un trasiego de campesinos, jornaleros y pastores
que se dirigen a sus ocupaciones.

Por suerte, con menos dificultad de la esperada,
consigue hallar una cueva. La gruta es larga y estrecha y no
permite ponerse de pie, si quiere llegar al interior debe
gatear o arrastrarse. La claridad del sol apenas alumbra la
entrada. Mas hacia el interior, esta oscuro.

El fuerte olor a amoniaco le anuncia que hay moradores
en la gruta: murciélagos, muy abundantes en toda la
provincia de Cadiz —en esta zona existe la mayor reserva de
estos mamiferos de toda la Peninsula Ibérica.

Una vez que se siente seguro, se despoja del
armamento, la municién y la talega pero, antes de tumbarse
a descansar, barre los excrementos que la colonia de
murciélagos ha depositado dia tras dia por todo el suelo
cercano a la entrada de la caverna. Utiliza unas ramas de
brezo a modo escoba, y limpia una extensa zona del pringoso
suelo. Ahora si, protegido de la luz y de posibles miradas
indiscretas, coloca la capa en el suelo y antes de dormir come
un poco. Cuando introduce de nuevo la mano en la talega,
sus dedos palpan algo que al tacto le resulta desconocido;
envuelto en una servilleta de tela, Maria, su mujer, le ha
guardado un par de manojos de parpujas, de las que su hijo
consigue en la playa ayudando a los Orellana.

Termina la cena, se tumba en posicion fetal envuelto
sobre la capa, y se enfunda el tricornio a modo de almohada.
Se siente insignificante, menos que una pulga. Le tiemblan las
piernas, se pregunta por qué tiene que hacer esto que tanto
miedo le da. Esa noche jura que no se dejara abatir. El suefo
le supera.
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HORTENSIA Y MARIA

Hortensia Lucena, hermana de Agustin, es la “oveja roja de
la familia” segun el Guardia Civil.

Hortensia estudio en la Institucién Libre de Ensefianza
en Madrid y, como otras compafieras de estudios,
continuaron de maestras las doctrinas de su fundador, el
filésofo y pedagogo malaguefio Francisco Giner de los Rios,
fallecido en 1915, quien consiguid sentar las bases de un
nuevo sistema educativo en Espafia, creando la Escuela de
Magisterio para la formacion del profesorado e
instaurando la asignatura de gimnasia como obligatoria, el
recreo como momento de esparcimiento y descanso o
institucionalizando los campamentos escolares o las
Universidades de Verano. Estas y otras reformas fueron
posibles hasta que la Guerra Civil y las politicas franquistas
posteriores dejaron la mayor parte del proyecto educativo
en el olvido.

A su muerte, los discipulos de Giner de los Rios,
continuaron con la labor iniciada por este librepensador,
creando la fundacion de la Institucion Libre de Enseflanza;
una especie de escuela donde los alumnos no tenian
libros, sino cuadernos donde tomaban apuntes, y no se
hacian exdamenes memoristicos, las clases de ciencias se
impartian en la calle, en los Museos, o en el campo.

Con el inicio de la guerra, todo el sistema educativo se
derrumbo; la Iglesia Catdlica se hizo cargo de la formacion
académica, y muchos maestros tuvieron que emigrar, y
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otros fueron represaliados u obligados a abandonar la
docencia.

Hortensia fue una de esas maestras represaliadas
porque, recién terminada la carrera, mientras hacia
practicas en Ayllén, un pueblo de Segovia, estallé la Guerra
Civil, con tan mala suerte, que fue denunciada por “El
Chori”, un indeseable quién, al no poder soportar que
Hortensia rehusase a ser su novia, se vengé por orgullo
denunciandola ante las autoridades militares, a
consecuencia de lo cual se convirtié en una de las miles de
“maestras represaliadas del régimen”.

Tras su detencidn, pasoé varios dias en el calabozo del
cuartel de la Guardia Civil de Aranda de Duero vy, gracias a
una carta que recibio el gobernador militar, fue trasladada
a Cadiz, donde fue encarcelada y después, destinada a
Medina Sidonia. Alli imparte clases con la condicion de no
abandonar la localidad bajo ningin concepto, debiendo
personarse en el cuartel de la Guardia Civil de tanto en
tanto.

Hortensia la Roja no se ha casado; toda la juventud la
pasa estigmatizada por sus ideas y su concepto de libertad,
una libertad que no le permite aceptar una relaciéon con un
hombre que se base en los principios catélicos de servicio y
obediencia. Nunca ha militado en ningln partido, tampoco
hace alarde ni ostentacion publica de su ideologia, ya lo hacen
los demas por ella.

Hortensia vive sola e independiente, independiente vy
libre. Como amigos y compaiieros, tiene dos perros de raza
indeterminada: uno, que denominan “mixtolobo”, con cabeza
y cara de lobo, pero cuerpo posiblemente de pastor aleman; y
otro, que llaman “gandano”, cruce de zorro y perro. Este tipo
de mezcla entre animales domésticos y salvajes es corriente en
esta zona de Cadiz, donde la naturaleza comienza unos metros
mas alla de los limites del pueblo.
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Quizas, el miembro mas peculiar de la familia de
Lucena es su propia mujer Maria, huérfana desde la
adolescencia cuando corrian tiempos muy dificiles, apenas
habia trabajo, “poco trabajo y mucha miseria”, y algunas
personas se dedican al pequefio contrabando. Maria
permanecié dos dias detenida en el cuartel de la Guardia
Civil de Tarifa. Maria fue detenida por matutera, mujer que
hace contrabando, una tarea dificil y arriesgada que
consiste en sacar productos de Gibraltar.

Una vez que la mercancia sale del Pefién, un ejército,
sobre todo de mujeres, se encarga de, en pequeiias
cantidades, transportar los productos escondidos entre las
ropas. Hay muchas rutas, pero la mas transitada es de
Gibraltar a Tarifa.

Algunas lo hacen para vender ellas mismas los
productos en el pueblo; puede ser azucar, café, leche,
tabaco... pero la mayoria prefiere cobrar por el matuteo, ya
que, si te coge la Guardia Civil, te confisca el género y te
pone una multa por el doble de lo incautado. Es preferible
perder la mercancia de otro.

Las matuteras a su vez, entregan el género a los
contrabandistas y estos, cuando han reunido una cantidad
importante de productos, se echan a la sierra con mulas y
perros para llevarlo a Chiclana, Medina, Cadiz, Jerez... y de
alli, al resto de Espafia. La que mas o la que menos, en
alguna ocasidn, se ha visto en la necesidad de hacer algin
“viajecito”.

A la joven Maria le aseguraron que la operacidn seria
muy sencilla: tenia que ir a La Linea de la Concepcidn,
entrar en una tienda de ultramarinos cerca del puerto y
preguntar por el hijo del Purri, este le entregaria unos
paquetes y de vuelta a casa en la Valenciana.

Pues nada, ella, como tonta, se metié los paquetes
gue le entregaron en unos bolsillos ocultos en el refajo vy,
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cuando el autobus se detuvo en Tarifa para coger a mas
viajeros, subié un Cabo de la Guardia Civil y la hizo bajar. La
llevaron al cuartel, una comadrona la cached y encontré
toda la mercancia.

Ella siempre ha mantenido que la detuvieron por un
chivatazo, porque antes de llegar a Tarifa, en la cuesta de
Mojica, el autobus se detuvo y se bajaron cinco o seis
mujeres que se marcharon campo a través. En ese
momento no le dio importancia pero cuando llegd a Tarifa,
la detuvieron. Fue alli donde conocid a un joven y apuesto
Guardia Civil, que afos después se convertiria en su
marido.
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HACIA LA ERMITA DE NTRA. SRA.
DE LOS SANTOS

El sol esta en su cenit cuando el intenso olor a amoniaco,
gue emana del guano de los murciélagos, despierta al
agente Lucena. A los grufiidos caracteristicos de estos
mamiferos, se le une esta peste nauseabunda.

—No debe ser bueno dormir rodeado de tanta
porqueria, piensa.

Con mucha cautela mira hacia el exterior de la cueva
por si aprecia algun ruido que pueda delatar la presencia
de personas. Mareado por el olor, desciende del escondite
y se oculta bajo la sombra de un hermoso y enorme
alcornoque al que, inexplicablemente, los corcheros han
olvidado durante decenas de afios extraerle la primera
capa de corcho, la que llaman “bornizo”. — iSe han
olvidado de ti, grandullén!

El sol castiga con fuerza pero Lucena, arropado por el
alcornoque, los lentiscos y la capa, se siente seguro.

— jCuando sea Cabo, me podré comprar un uniforme
nuevo! piensa mientras quita las manchas de heces de
murciélago de la sufrida capa. Tiene mucho calor. Se
despoja de la sahariana y se quita las botas queddndose
descalzo, alejando de si los malolientes calcetines.

— jMaldita sea!l —exclama al comprobar que, a la
altura del dedo meiiique del pie izquierdo, se ha roto el
cuero de la bota y amenaza por hacerse visible de un
momento a otro. — jMierda de botas! —vuelve a maldecir
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injustamente porque ese calzado ha sufrido muchos
remiendos y modificaciones desde que lo compré.

— Debe ser la hora de comer —dice mirando hacia el
Sol, frotdndose el estdmago vacio y, sin pensarselo dos
veces, mete la mano en la pequefia mochila y extrae la
tableta de chocolate.

—Pobre Santiago, cuando vea que me he llevado el
chocolate.

No se decide a abrirla, nunca habia tenido la
oportunidad de observar detenidamente el envoltorio y lo
estudia con detenimiento —iOle, ole, ole y ole, chocolate
Nogueroles!, recuerda la pegadiza cancioncita escuchada
muchas veces por la radio y que los nifios repiten
nerviosos cuando el camién mensual del suministro de
comida aparece por lo alto de la Loma del Puerco. Es todo
un espectaculo contemplar cdmo, nada mas aparcar junto
a la puerta de acceso al patio, las mujeres de los guardias
hacen cola para comprar la comida para todo el mes. Este
economato ambulante es el Unico sistema de
abastecimiento de alimentos para la Casa Cuartel. En
medio de un gran alboroto, las mujeres piden la mercancia
al encargado del suministro; una lata de esto, un kilo de lo
otro, una tableta de chocolate. El precio de los viveres les
es descontado del sueldo mensual, incluso el aceite, que
es transportado en un bidén de doscientos litros vy
trasvasado a otro mas pequeiio de una arroba de
capacidad para cada familia. Toda la maniobra de
avituallamiento se realiza sin abusos ni disputas. Si los
agentes son disciplinados para lo militar, las mujeres lo son
también para lo civil.

Después de marear durante unos minutos la tableta,
decide abrirla con mucho cuidado —esta medio
derretida—, sabe que su interior guarda un tesoro, una
pequeiia joya de papel en forma de cromo de la selva
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africana que su hijo guarda y ordena como si de una
reliquia se tratase. No puede ser de otra manera, el
espabilado de Santiago es el socio nimero 83644 del “Club
de Fans de Kitin y el chocolate Nogueroles”. Ademas, es
poseedor de una cartilla con su foto, regalo de los padres
en su ultimo cumpleaiios.

—Dentro de una semana, Santiago cumple trece afios,
iQué mayor es ya!, piensa con ternura. Ya veremos qué le
podemos regalar este afio, seguro que a su madre se le
ocurre algo bueno.

Las horas van pasando muy lentamente — jEsto si es
espiritu de sacrificio y amor al servicio!, piensa mientras de
rodillas orina hacia un lado para evitar levantarse y hacerse
visible. Las sombras comienzan a tefir las copas de los
arboles, minutos después, la noche pide entrar en escena.
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FUEGO

La noche se presenta tranquila en la Casa Cuartel. El sol
desciende expedito arropado por nubes bajas que
confieren a la silueta del Castillo de Sancti Petri y a todo el
cielo de la playa de la Barrosa, decenas de tonos rojizos.
Un crepusculo, cuya grandiosidad, solo se aprecia en la
costa Atlantica del sur de Espafia.

Todos los dias de cielo claro, los moradores de este
remoto pero privilegiado emplazamiento, paralizan su
actividad durante unos minutos para disfrutar, en todo su
misterio, del magico ocaso. Una fiesta en el poniente,
especialmente para los nifos, que fijan la vista, a riesgo de
dafiar su retina en el astro rey, con la esperanza de ver “el
rayo verde”, un fendmeno dptico atmosférico que ocurre
justo después de la puesta de sol y que Julio Verne
describiera magistralmente como “...un verde que ningtn
artista podria jamds obtener en su paleta, un verde del
cual ni los variados tintes de la vegetacion ni los tonos del
mds limpio mar podrian nunca producir un igual! Si hay un
verde en el Paraiso, no puede ser salvo de este tono, que
muy seqguramente es el verdadero verde de la Esperanza!”

Todos los dias, el mismo espectaculo gratuito, y no
por reiterado, exento de belleza. Y también todos los dias,
al finalizar el evento, el movimiento de personas en el
acuartelamiento es intenso; madres, nifios y los agentes
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gue no estan de servicio, se recogen en los pabellones
para cenar.

—Madre, éCuando termine la cena puedo subir a la
Torre a buscar contrabandistas? —pregunta Santiago.

—Ya sabes que a tu padre no le gusta que molestes a
los compafieros.

—Si, pero padre no esta... ¢ Puedo por favor? —insiste.

—Buenooooo, —responde complaciente Maria— pero
solo un ratito, y antes, debes terminar toda la cena.

Esa noche, practicamente sin luna, la visibilidad de la
playa es escasa.

—iSefor Galvdn! —grita Santiago al pie de la Torre
del Puerco con las dos manos en la cara a modo de
megafono.

— ¢Qué pasa chaval? —pregunta el agente asomando
la cabeza desde lo alto de la Torre.

—¢Puedo subir un ratito con usted a buscar
contrabandistas?

—Ya sabes que a tu padre no le gusta que subas aqui.

—Si, pero mi padre no estd y mi madre me ha dejado.

La cabeza de Galvan desaparece y segundos después
reaparece de nuevo en el hueco del vano, lugar por donde
se accede a la Torre que estd situado a tres metros del
suelo.

—Ten cuidado —dice el agente— Apdrtate que te
coloco la escalera.

Santiago, 4gil como una lagartija asciende
rapidamente hasta ser engullido por la construccién
centenaria.

—Solo un ratito —dice Galvan al joven, colocandose la
linterna bajo la barbilla para que las sombras iluminen un
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rostro maléfico con animo de intimidar a Santiago. Una vez
en la atalaya, el nifio se coloca en la parte con vistas a la
playa de la Barrosa y en su horizonte, el Castillo.

—dDe mayor quieres ser Guardia Civil? Pregunta
carinosamente el agente al observar la disposicién del
joven.

—No sé —responde Santiago encogiendo los
hombros. A los pocos minutos Santiago, tal y como era de
esperar, comienza a aburrirse. Alli arriba no pasa nada.
Para colmo, las rachas de viento de levante no dejan de
molestarle.

—Creo que me voy a marchar sefior Galvan.

—Haces bien, aqui no se puede estar con esta
levantera, mejor bajamos juntos y continto la vigilancia a
pie de playa a resguardo del viento.

Desciende primero el agente el primer tramo del
interior de la Torre para sujetar la escalera y evitar
cualquier resbaléon del joven. Santiago, antes de bajar,
lanza una ultima mirada al horizonte, como queriéndose
despedir de la playa. En ese instante, un resplandor llama
su atencion. A pocos metros del acuartelamiento, un fulgor
rojizo comienza a iluminar la noche. No consigue ver el
origen de tan extraordinario acontecimiento pero esta
cerca, muy cerca, en las casas de los pescadores.

— jSefior Galvan! jSefior Galvan! jSuba, suba! —grita
nervioso. —jFuego! jFuego!

El agente, asciende presuroso pisando con firmeza los
peldafios de madera.

—ijFuego! Es ahora Galvan quien grita con la
esperanza que alguien en el acuartelamiento escuche la
voz de alarma.
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—Vamos, vamos —apresura al joven para que
descienda por las escaleras al primer tramo de la Torre
donde ya le estd esperando. Cuando lo consigue, Galvan
desciende rapidamente por la escalera apoyada al pie de la
Torre y la sujeta con firmeza para que Santiago haga lo
propio.

— jCorre Santiago! Corre y avisa al Cabo, yo voy a ver
qué pasa.

“Cuando en las poblaciones ocurra algtn incendio, principalmente en las
de corto vecindario, o en las casas de campo, en que generalmente se carece
de los recursos que el arte proporciona en las capitales, hay por lo comun un
aturdimiento general, que exige muy particularmente que la Guardia Civil se

presente al momento en el sitio de la desgracia, y por lo tanto debe hacerlo tan
pronto como tenga noticia de ella.”

Santiago grita a la vez que corre —jFuego, fuego!, asi
hasta que llega a la ventana del pabellén del Cabo Chacén.
— ¢Qué pasa? —pregunta el jefe de la guarnicion.

—Las casas de los pescadores, hay fuego, mucho
fuego. Al instante, Chacdén desaparece de la venta.

Santiago duda, no sabe qué hacer, pero en ese
instante el corazén le da un vuelco, en la ventana aparece
Pilar.

— ¢Qué pasa Santi?

Santiago al verla, con la media sonrisa y la cabeza
ladeada, le inspira una vision celestial y se le encienden las
orejas.

—Las cabafias de los pescadores estan ardiendo —
responde con aplomo. Acto seguido se dirige hacia el lugar
del incidente. A medida que se acerca, el resplandor y el
centelleo de las chispas son batidas y avivadas por el
viento de levante.
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Santiago se detiene un instante para observar un
espectdculo apocaliptico para él. De la hilera que forman
las cinco cabafias una, la mas cercana, esta totalmente en
llamas y la contigua comienza a ceder al fuego. Todos los
pescadores intentan, torpemente, acarrear arena con
cubos, mientras los hijos y las madres, se mantienen a la
distancia que las lenguas de fuego les permiten.

Alli estd Galvan impidiendo que la sefiora Orellana
entre en la vivienda que comienza a ser devorada por las
llamas.

—iMi hijo, mi hijo! —grita desconsoladamente con las
manos en la cabeza, haciendo intento de entrar en la
cabafa.

—iMi hijo, mi hijo! —grita mientras los gemelos
Orellana lloran a su lado abrumados e impotentes. Nadie,
ni Galvan, se atreven a traspasar el flameante umbral. Es,
en ese instante, cuando aparece Chacdn sosteniendo con
las dos manos la capa reglamentaria que previamente ha
sumergido y empapado en el lavadero de la Casa Cuartel.

“Sera siempre un prondstico feliz para el afligido, infundiendo la
confianza de que a su presentacidn, el que se vea cercado de asesinos, se crea
libre de ellos; el que tenga su casa presa de las llamas considere el incendio
apagado; el que vea su hijo arrastrado por la corriente de las aguas, lo crea
salvado; y por ultimo, siempre debe velar por la propiedad y seguridad de
todos.”

Un segundo. Es el tiempo que necesita Chacén para
colocarse la capa de grueso pafio chorreante de agua que
le sirve de embozo a todo su cuerpo y agachado,
desaparece en el interior de la vivienda. La sefiora Orellana
ha dejado de gritar. Todos, incluido los pescadores que han
cesado en el acarreo de agua mantienen la respiracion.
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Unicamente se escucha el crepitar del fuego y el chasquido
de la madera derrotada. Nadie respira. Todos contemplan
la escena hechizados. Chacén debe salir cuanto antes, si se
evapora el agua y se seca la capa, esta se convertira en una
trampa mortal.

El bufido de las llamas, seguido del grufiido de una
deflagracion, hace que todos den un paso atras escapando
de una bola de fuego que se dirige hacia ellos. Ahora si
todos gritan. Chacén se lanza al suelo mientras lucha
contra el fuego que muerde la capa. Mil manos ayudan.
Mil manos arrojan arena contra un bulto caliente vy
humeante.

La sefiora Orellana grita. Todas las madres gritan.
Galvan se acerca a su superior que permanece de rodillas y
de un golpe seco le quita el tricornio chamuscado, a
continuacion le despoja de la capa y la arroja lejos. El Cabo
no se levanta, y permanece asi, hecho un ovillo,
manteniendo sobre los brazos cruzados a un bebé que
comienza a llorar.

La sefiora Orellana se arrodilla y ofrece los suyos al
Cabo para que deposite en ellos su bien mas preciado.

El alboroto y la alegria lo rompen todo. La madre
cubre de besos la cabeza del nifio mientras el resto de
madres la rodean jadeantes. Los pescadores retoman con
afan las labores de extincion, mientras Santiago observa
turbado como el Cabo, ahora solo, toma el camino de
regreso a la Casa Cuartel. El joven le sigue a unos pasos de
distancia observando el humo que aun le rezuma por la
espalda.

Chacén se dirige directamente al lavadero, sin
percatarse de la presencia del joven quien, apoyado en el
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arco de la puerta, le observa. Santiago recuerda una
conversacion entre sus padres hablando del Cabo Chacén.
Agustin Lucena decia de él que puede ser el peor de los
companferos y también el mejor. Al que quieres olvidar
cuando por fin se va y al que siempre recordaras. Al que en
principio llegas a odiar y terminas por admirar.

El jefe de puesto permanece inmdvil, cabizbajo, como
si estuviera mirando su reflejo en la lamina de agua.
Lentamente, introduce las manos en el cubo y las
mantiene sumergidas, quizas para aplacar el calor. De
manera subita, saca las dos manos juntas y zas, deja que el
agua le golpee el rostro, un rostro sin bigote, sin cejas ni
pestafias, zas, otra vez. El Cabo apoya las manos en el
borde del lavadero y comienza a llorar.

Santiago acongojado, nota un nudo en la garganta a
punto de asfixiarle y retrocede unos pasos, quiere respetar
la intimidad del soldado, momento roto por la llegada de la
mujer del Cabo.

—ijluan, Juan! —grita Pilar, mujer larga y angosta
como un junto, mujer siempre silenciosa y concentrada
qgue abraza a su marido por la espalda.

— jGracias a Dios! —repite varias veces.

“El Guardia Civil no hace mas que cumplir con su deber, y si algo
le es permitido esperar de aquel a quien ha favorecido, es solo un
recuerdo de gratitud. Este noble desinterés le llenara de orgullo, pues
su fin no ha de ser otro que captarse el aprecio de todos...”
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HASTA PATRITE

Con la noche cerrada, y ajeno a todo lo ocurrido en la
playa, Lucena toma rumbo en direccién hacia Casas Viejas.
Estd agotado, reventado de andar. Nubes traidas por el
viento del sur durante la noche, han refrescado el
ambiente, han ocultado la luna y le han obligado a prestar
mucha mas atencién a los obstaculos del camino, teniendo
gue caminar sorteando piedras, zanjas, riachuelos... con
poca visibilidad y sintiendo que la bota le ha hecho una
rozadura en el pie izquierdo.

Por fin se encuentra a los pies de Alcala de los
Gazules. Ha de extremar las precauciones para no ser
descubierto, por eso, con mucho sigilo inspecciona los
alrededores de la ermita para encontrar un lugar donde
poder pasar todo el dia. Lo tiene dificil, la presencia de
ganado vy jornaleros hacen de este un lugar muy
frecuentado. Decide entonces dormir en un olivar cercano,
pues en esa época del afo, los arboles descansan de la
presencia tanto de los duefios como de quienes les
apalean.

Hace recuento de viveres; le queda chocolate, chorizo
y un trozo de pan duro para llevarse a la boca. Dormir
pocas horas y el cansancio acumulado le ha obligado
comer mas de lo que tenia previsto. Tiene ante si la parte
mas corta del trayecto, pero a su vez la mas arriesgada
porqgue la ruta es a cielo abierto; no encontrara un bosque
espeso ni grandes arboles que le arropen, Unicamente
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olivos y algun acebuche, pues la ganaderia de esta zona
poco a poco le ha comido la vegetacidn al sotobosque.

— Sevillita, ya queda poco para vernos las caras. Es lo
ultimo que piensa antes de encomendarse a la Virgen.

Agazapado cerca de la cuneta de la carretera que
une Jerez con Algeciras decide descansar unos minutos
junto a un abrevadero de ganado. Unos instantes de
reposo para recordar su formacién como Guardia Civil que
le advierte que desde las dos o las tres de la madrugada,
hasta la salida del sol, y desde las cinco o las seis de la
tarde hasta dos horas después de anochecido, es cuando
se cometen la mayor parte de los delitos; por consiguiente,
a estas horas deben procurar aparecer las parejas del
Cuerpo en los sitios sospechosos.

Observa meticulosamente las huellas de equinos vy
decide beber en el pildn de agua estancada.

—iDonde bebe un caballo, bebe un humano! Sin
prestar mucha atencién a los objetos flotantes que observa
en la superficie del agua, sumerge la cantimplora, y el
brazo entero, hasta que la ausencia de burbujas le
advierten que el recipiente se encuentra totalmente lleno.
Bebe con avidez un largo trago sin preocuparle que parte
del contenido se vierta sobre su pecho. Cuando termina de
beber, sin bajar la cantimplora, deja que el liquido
sobrante le refresque la cara y empape el mullido bigote.
Tras unos segundos de satisfaccion, vuelve a sumergir la
cantimplora hasta llenarla por completo, no quiere
padecer mas necesidades, la cierra y continda la marcha al
asalto de la carretera que une las dos grandes poblaciones
de la comarca.

Camina lo mas agachado posible y consigue llegar al
desaguadero del arcén de la carretera. Son las tres de la
madrugada, a esas horas no circula ningun vehiculo y
accede al otro lado de la cuneta sin ser visto.
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Una vez cruzada la via, la preocupacion de Lucena es
no ser descubierto por alguna patrulla de los compafieros
de Alcald de los Gazules, de producirse este encuentro,
supondria el abandono inmediato de la misién.

Con el alma en vilo, avanza sigiloso alejado de los
caminos. Sin detenerse, prosigue su camino dirigiéndose
hacia el Este, hacia el lugar donde cree puede encontrar la
ruta del contrabandista. Su destino para esta noche
continua siendo el caserio de Patrite y el camino de Los
Molinos. El nombre de esta pedania de Patrite le viene de
“Pan Triste”, ya que los molinos cercanos suministraban la
harina para que los carboneros se elaboraran el pan.

Camina Lucena con el corazon a doscientas
pulsaciones por minuto. Los temores son fundados, el
Guardia Civil y el contrabandista viajan de noche y
supuestamente por la misma ruta, aunque en direcciones
opuestas.

—El Sevillita tiene que salir del bosque por aqui,
iseguro! —afirma al divisar las cabafias de Patrite. A partir
de ese lugar comienza lo que los arabes bautizaron con el
nombre de “Camino de los Infiernos”, por lo complicado y
dificultoso que supone moverse por estas casi inhdspitas
tierras.
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CAMPANO

Esa noche a todos les cuesta conciliar el sueno. El susto, el
estrés y los momentos de angustia vividos en las cabafas
ardientes de los pescadores, hacen muy dificil el descanso.
Como un servicio mas a la comunidad, el Cabo Chacdn
autoriza a todos los moradores de las viviendas afectadas;
nifios y adultos, que pasen la noche en el interior de la
Casa Cuartel a resguardo del viento de levante. Las
mujeres de los agentes acondicionan, como pueden, a las
tres familias afectadas en la sala de armas, incluidos los
cinco miembros de la familia Orellana. Mafiana, Dios dira.

Al amanecer, Santiago se afana en encontrar todos los
huevos posibles. Hoy es un dia especial y hay que atender
a los “invitados” de la mejor manera posible. Todos menos
Chacén, que permanece en cama con la cara cubierta por
un emplaste de aloe vera que le ha preparado su mujer
después de cortar dos hermosas hojas de una planta que
le regalara alivio y evitara la aparicién de ampollas. Las
ultimas instrucciones que da el jefe de puesto es que la
guarnicién recupere cuanto antes la normalidad. Ordena a
los agentes libres de servicio que ayuden en la limpieza y
recuperacién de los objetos personales que hayan podido
salvarse del incendio. Los hijos mayores de los agentes,
deben acudir al colegio como si fuera un dia mas. Asi lo
hacen.
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Santiago camina despacio y en silencio junto a Pilar,
detras de ellos, el hermano de Pilar; Juanito, un nifio un
afio mas joven que Santiago que siempre va detrds del
grupo porque tiene una inexplicable obsesién por ir dando
patadas a todas las piedrecitas que se encuentra en el
camino. Hoy ni los Orellana, ni ninguno de los hijos de
pescadores acuden a clase y Santiago esta contento por
ello. Mas concretamente agradece la ausencia de los
gemelos que tanto le incordian y, sobre todo, le privan de
la compaiiia de Pilar.

Caminan con cierto retraso. Hoy es uno de esos dias
gue no importa que se enoje don Bernardino.

—Tu padre es muy valiente —dice Santiago para
iniciar una conversacion.

—Bueno —responde Pilar sin querer darle
importancia— él dice que no hace mas que cumplir con su
deber y... ya estd. Anoche —continua la joven— cuando fui
a despedirme para dormir le pregunté que como estaba y
el respondié —Siempre fiel a mi deber.

— jJo! —Exclama Santiago— ¢éVes como es un valiente?

— iNo sé! —responde Pilar encogiendo los hombros.

Cuando llegan a la puerta de la finca de Campano, el
repicar de las campanas les anuncia que llegan tarde a misa.
A ninguno de los tres parece importarle. No aceleran el
paso, se dejan llevar por la interminable hilera de eucaliptos
qgue flanquean el recto camino; una vereda qué, a lo lejos,
parece cerrarles el paso, pero no es asi, saben que es un
efecto visual al que ya estan acostumbrados. Pero el
trayecto de hoy parece diferente, algo raro ocurre, porque
al final de la arboleda parece dibujarse una silueta oscura.
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Pilar se detiene —jMira Santiago! —Exclama
extendiendo el brazo— algo pasa, alli hay alguien.

— Es verdad —ratifica el joven. Vamos, que algo ocurre.

La pareja acelera el paso y rapidamente identifican al
propietario de la figura. Por la altura y volumen, no puede
ser otro que don Bernardino con su sotana negra. Y les
esta mirando.

Pilar se detiene a una decena de metros, se supone que
el cura deberia estar en el interior de la iglesia dando misa.
No entiende nada y siente miedo. —éPor qué nos estd
mirando? —Susurra muy bajito— y de manera instintiva
acerca la mano hacia la de Santiago y se aferra a ella,
momento en el que el joven siente como el corazdon se le
escapa del pecho y comienza a subirle por la garganta en loca
carrera, siente que la sangre se le agolpa en las sienes.

—No sé, pero nos vamos a llevar una buena reprimenda
—dice el joven omitiendo el miedo que tiene a los “capones”
que suele repartir el parroco cuando haces algo malo.

—Acercaos hijos mios —dice don Bernardino abriendo
los brazos como Jesucristo crucificado— Acercaos, hijos
mios, que Dios os bendiga. La joven pareja no responde. Se
miran cogidos aun de la mano e inician el paso. Juanito se
coloca junto a la hermana.

—0Os estamos esperando —dice don Bernardino
generando mas confusion y miedo. Santiago cierra los ojos
y se prepara para recibir el primer capén, pero no, lo Unico
gue siente es la presidn de la mano de Pilar que tira de él.

—Vuestros compafieros os esperan dentro.

Pilar y Santiago siguen los pasos del sacerdote y
Juanito detrds. Cuando el parroco hace entrada en el
templo, todos los asistentes, decenas y decenas de
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alumnos, se ponen en pie y, sorpresivamente, les aplauden
mientras recorren el pasillo central que les conduce hacia
el altar. Santiago esta acongojado. El corazon le bate en el
pecho como si el alma quisiera abrirse camino y echar a
correr hacia el patio del colegio.

— jViva la Guardia Civil! —alza la voz don Gregorio, el
profesor de matemdticas, cuando la pequefia comitiva
llega a su altura.

— iViva! —responden todos los asistentes.

El resonar de las palmas cesa cuando don Bernardino
comienza la misa, dejando a los hijos de los guardias un
lugar preferente en la primera fila. El capellan comienza la
homilia, con una frase que a Santiago comienza a serle
familiar...

“Premiar en los hijos las virtudes de los padres”

A continuacién el parroco explica a todos los alumnos
el significado de esa frase y detalla a los asistentes la
valentia del padre de Pilar y de todos los Guardias Civiles,
haciendo hincapié en lo importante que es hacer el bien
por los demas, aunque en ocasiones, pongas tu propia vida
en peligro.

Cuando don Bernardino lo indica, todos se arrodillan y
permanecen en silencio durante unos largos segundos con
las manos cruzadas en el rosto. Todos guardan silencio
menos Santiago.

—Pilar —susurra temiendo que el mundo de espejismos
gue ha construido en torno a Pilar se acercase a su fin.

—Dime —responde la joven.

—~Quiero ser un “polilla”.
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EN EL PUNTO DE ESPERA

Horas antes del amanecer, Agustin Lucena llega a su
destino, “las puertas del Camino de los Infiernos”, lugar
donde comienza la estrecha vereda que une Patrite con la
poblacién de Jimena de la Frontera; a esta senda los
lugarefios la conocen como Ruta de los Molinos.

Agustin, cansado, sucio y sudoroso, se detiene unos
instantes para beber agua de la cantimplora y mirar hacia
atrads. A lo lejos, desde lo alto de la montafia, la luna
ilumina las casas encaladas de Alcald de los Gazules y una
exigua iluminacién artificial salpica el contorno del pueblo,
destacando en lo mas alto, vigilante, el perfil del
campanario de la Iglesia de San Jorge y, junto a ella, la
inconfundible “Torre del Homenaje”.

Al poco de reiniciado el camino, se aparta unos
metros de la vereda, a refugio de inoportunas miradas.
Descubre un buen lugar donde reponer fuerzas; una gran
roca plana, de mds de quince metros cuadrados, cuya
inclinacion es la perfecta para permanecer tumbado y
observar el iluminado cielo. Aprovecha para quitarse la
bota y observar que la rotura de la suela —a la altura del
dedo mefique— continla aumentando a un ritmo
preocupante; la fisura mide ya varios centimetros de largo
y por ella ha penetrado ademas de polvo, pequefios granos
de arena que se acumulan en la puntera y le molestan al
caminar.

Destapa el zurrén y, a tientas, tira suavemente de la
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guita hasta que consigue sacar el trozo de chorizo que aun
le queda por comer, abre la navaja y separa de un tajo el
chorizo de la cuerda a la que va amarrada una chapa
metdlica, un marchamo, donde aparece grabado el
nombre del fabricante del producto. —Esta chapa se la
guardo a Santiago, para que juegue a las carreras.

— jCampedn de Espafial —repite en voz baja al
imaginarse a Santiago luciendo la condecoracion después
de una reiiida carrera con los gemelos Orellana. Cuando
corre, muestra una destreza, un arrojo y una habilidad
inexplicables que deja pasmados a todos los muchachos
qgue corren con él. Tan veloz es el joven Santiago, que
conserva varias de estas distinciones que guarda
celosamente en una caja de corcho, a la cual el chaval
denomina “la caja de los tesoros”.

Una vez repuesto, decide emprender la marcha y
buscar un lugar mas apropiado para efectuar una
emboscada porque, en la zona donde se encuentra, la
Unica ventaja es el factor sorpresa y eso, para capturar a
un contrabandista como el Sevillita, no es suficiente.
Necesita encontrar un buen lugar donde apostarse, pero
no lo encuentra, ninguno le parece bueno, se ve obligado a
realizar cuarenta minutos adicionales de dura marcha a
campo través. No quiere transitar por la vereda y da
interminables rodeos hasta que por fin consigue alcanzar
el arroyo del Toro. El pie izquierdo no deja de molestarle y
no aguanta mas. Se despoja de la bota, se quita el calcetin
y la tenue luz de la luna le devuelve el reflejo de su dolor:
su dedo meiiique esta sangrando. Dolorido, toma la
cantimplora y vierte la poca agua que le queda sobre la
herida sintiéndose inmediatamente un poco mas aliviado.
Envuelve el pie en el calcetin, protegiendo asi el dedo
herido de las piedras y ramas secas, y limpia ademas el
interior de la bota.
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—iNo puedo continuar, nunca llegaré a tiempo al
molino! —dice, apretando los dientes. El Molino Castro
esta cerca, apenas puede andar y no le queda mucho
tiempo para preparar la emboscada; ademads, no tiene
sentido internarse mas en la Sierra, cada minuto que deja
de estar oculto, pone en riesgo la misién. Por suerte,
encuentra unas ruinas de lo que debid ser la vivienda de
algin molinero o un almacén de grano. Las paredes,
construidas con bloques de roca arenisca, estan en parte
derruidas, el tejado estd hundido y en el suelo hay
dispersas unas grandes vigas de madera de quejigo vy
muchos restos de brezo que servian, seguramente, para
cubrir el techo.

Parapetado en uno de los muros, respira tranquilo y
presta mas atencién al lugar donde se ha detenido.
Delante de las ruinas hay una pequena explanada —un
claro en el bosque— esto anima a Lucena que, cojeando,
lo inspecciona con atencién, percatandose que la vereda
gue conduce a Jimena esta cortada por una cancela que
permanece cerrada para evitar que se escapen las reses
bravas aunque se puede abrir para permitir el paso de
personas y caballerias.

Lucena, interpretando el papel del Sevillita, se coloca
detras de la cancela, como si llegase de Jimena, la abre,
entra en la pequefia planicie, anda unos pasos y se queda
totalmente al descubierto. Cuando el contrabandista se
encuentre en este lugar, el agente dispondra de una
perfecta visién para detenerle. Lo repite una vez mas: el
Sevillita debe abrir esa verja de ganado, pasar con las
mulas de carga, volver a cerrar y encontrarse en una zona
descubierta sin posibilidad de huir hacia atrds, un
verdadero embudo y él ocupara la parte ancha para tener
a tiro al Sevillita.

—iEs el lugar perfecto! —se alegra de su buena
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suerte, porque la suerte no llueve del cielo, le ha costado
encontrar el emplazamiento ideal y se prepara para pasar
el dia escondido entre las ruinas. Con los restos de los
materiales de la vivienda a su disposicién y moviéndose
sigilosamente, Lucena consigue mover una de las vigas que
le sirve de asiento. Introduce el mosquetdn entre un hueco
de la pared y se cubre con la capa. Aln queda mas de una
hora para que amanezca. No puede cometer el error de
dejar que le sorprendan ahora.

— jAnimo, Lucena, aguanta, que mafiana hay luna
llena... Sevillita, no te me vas a escapar! —murmura
mientras reposa la mejilla en el mosquetén y centra el
punto de mira pero...

iZas! Un ruido llama su atencién. Frente a él, el
chasquido de las hojas secas de los alcornoques resuena
en el silencio de la madrugada. Agustin aguanta la
respiracion, esta sorprendido. Hoy no es el dia, debia ser
mafana.

Siente miedo, un temor que le estimula para
aumentar las precauciones y activar todos los sentidos, ese
miedo que te hace sentir que no eres inmortal.

— iTranquilo, Lucena, tranquilo! —murmura y traga la
poca saliva que le queda...

“Siempre fiel a su deber, sereno en el peligro y desempefiando sus
funciones con dignidad, prudencia y firmeza...”

Unas sombras y unas voces susurrantes se mezclan
con el ruido de la cancela. —jTranquilo, Lucena, tranquilo!

Son varias las sombras en movimiento, una de ella es
grande, la otra claramente es de una persona. ¢Serd una
mula y su arriero? Escucha otro murmullo de varias
personas hablando. No puede ser una mula, no existen las
mulas que hablen con sus amos.
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La visibilidad es buena, y a medida que se acercan
hacia donde el agente esta apostado, comienza a ver con
mayor claridad.

El sujeto y el bulto que le acompafia se acercan hacia
él, traga saliva. A dos metros de distancia consigue
distinguir e identificar perfectamente el bulto sospechoso,
son tres hombres, tres cazadores furtivos que acarrean los
restos de un cochino asilvestrado. Se trata de tres
conocidos de la Guardia Civil. El primero, abriendo paso, es
Faustino, a quién llaman Fausti, que lleva en el pecho un
gran cable de “lazo” que ha servido de trampa mortal para
el cochino. Los otros dos portan el puerco utilizando una
rama de quejigo del que pende el animal al que han
descabezado y eviscerado —eliminando asi la cuarta parte
del peso— atadas por las pezuias transportan los pedazos
mas valiosas del animal; los jamones y los lomos. Cuando
los furtivos pasan junto a Lucena, también los puede
identificar: son el Rios y el Trompeta.

Segun cuentan en Alcald de los Gazules, este uUltimo
siendo adolescente, le contrataron un verano para ejercer
de vigilante forestal; empleo que consistia en subir, un dia
si y otro no, a una de las cinco casetas de vigilancia —en su
caso la ubicada en el Puerto de la Yegua— a la que accedia
tras un largo y duro ascenso. Con horario de sol a sol, su
misidn se limitaba a avisar en caso de incendio. El primer
dia de servicio, ademas de explicarle la importancia de su
funcién, se le entregd la correspondiente trompeta que
deberia hacer sonar en caso de fuego; su sonido se
escucharia en todo el valle. Alli acudié puntual los
primeros dias a su aburrido trabajo. Pero..., una tarde de
agosto se levantd un fuerte viento de levante. En la
distancia, observé una espesa nube de humo que comenzé
a salir de entre un grupo de chaparros. Presto a cumplir su
mision, cogidé la trompeta... soplé... y... no funciond. Por
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mucho que soplaba y soplaba, el artilugio no era capaz de
emitir el mas minimo sonido; estaba averiada, atascada,
rota, inservible. Asustado, corri6 a toda velocidad,
descendiendo por los angostos caminos hasta que por
suerte, se topd con una patrulla de la Guardia Civil a cuyos
integrantes informé de la situacién.

— ¢Cudnto tiempo llevas trabajando de vigilante? —le
pregunta el mas veterano de los agentes.

— Quince dias —responde temblando y sacudiéndose
la ropa ajada por las multiples caidas y trompicones.

— ¢Durante quince dias, has estado horas y horas
sentado alli arriba, solo, con la trompeta a tu lado y no has
sido capaz de probar si sabias usarla?

—VYa tienen el sueldo de toda la semana, —piensa
Agustin, volviendo a respirar después de haber contenido
el aliento durante sabe Dios cuanto tiempo.

— jAlgo tenia que haber hecho, lo sé! Un sentimiento
de amargura le envuelve, se lamenta de no haber
cumplido el reglamento y no haberles detenido, pero la
mision que le trae a la vereda de Patrite no es incautar un
animal del que viviran tres familias durante varios dias.
Sabe que no se lo van a comer, porque el inconfundible
olor del guiso les delataria en todo el pueblo, ademas, un
buen cerdo asilvestrado estd muy bien pagado en la venta
Los Gallos y con ese dinero compraran comida enlatada
gue les sera mas facil de conservar que la carne fresca.

—ijla misién es la misién! —murmura para
convencerse que ha actuado bien en no detenerles.

—Ahora toca dormir —susurra al ver los primeros
rayos del crepusculo.

Lucena se acurruca junto a los bloques de piedra de la
edificacién derruida que le sirve de cobijo y se ovilla.
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DE JIMENA A PATRITE

—jiVamos, Ronco! —Arrea el Sevillita al burdégano,
iniciando la marcha en direccién al oeste, en busca del
camino de Patrite— {Si nos damos prisa, esta noche
dormimos en Los Molinos!

Ronco es un ejemplar digno de exponer en ferias
ganaderas. Su amo siempre se ha preocupado de disponer
de los animales mejor dotados para las tareas que les
encomienda. En este caso, eligié el mejor caballo de todo
Los Barrios y la mas fuerte burra de Jimena de la Frontera
para cruzarlos. Del padre, ha heredado la cabeza larga y
delgada, con orejas mas pequefias que las de los burros
pero mas grandes que la de los caballos, y la cola larga y
peluda en toda su longitud. No es un animal esbelto, mas
bien parecido a un asno. De la madre tiene la altura,
posiblemente porque las burras tienen una matriz de
menor tamano que las yeguas, lo que limita el crecimiento
del feto.

Toda esta ingenieria genética ha dado como resultado
un fortisimo animal, capaz de cargar decenas de kilos
sobre el lomo y de aguantar largas travesia por las zonas
mas abruptas. Sin su burdégano, el Sevillita no podria
ejercer de contrabandista con tanta eficacia ni seria tan
famoso en toda la provincia.

No ha anochecido aun cuando el mas audaz y duro de
los estraperlistas decide iniciar la marcha junto a Ronco y
su inseparable perro Roque. Los dos animales, ademas de
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ser de los mejores ejemplares de su especie, tienen en
comun que han sido adiestrados para el contrabandeo,
también les han ensefiado a atacar a la Guardia Civil, mas
concretamente a su uniforme. Cuando los perros son
cachorros y las mulas potros, una persona desconocida
para ellos, que no pueden identificar por el olor, se viste
con la capa verde y se coloca en la cabeza el inconfundible
tricornio. Asi ataviada, les pega y maltrata durante un par
de semanas hasta que logra inculcarles el rechazo vy la
desconfianza hacia el uniforme de la Guardia Civil.

La expedicion parte siendo aun de dia, con la
seguridad que ninguna patrulla de la Benemérita les
detendrd a las afueras de Jimena en direccion oeste. Muy
proxima a esta localidad, el Sevillita tiene uno de sus
campamentos donde pasar el dia lo mas oculto posible,
protegiendo las mercancias de contrabando que acarrea
desde La Linea de la Concepcion. Este viaje que ha
iniciado, es excepcionalmente valioso, no trasporta como
en otras ocasiones azucar, leche americana, jabones
olorosos, aceite... iNo! Este viaje es especial, el valor de la
mercancia transportada justifica renunciar el uso de varias
caballerias porque cuantos menos animales necesite de
transporte, menos complicaciones y por lo tanto, mas
rapido llegara a su destino.

En esta ocasidn Ronco porta mercancia muy preciada,
como son telas de seda, perfume francés y tabaco; los
suaves y aromaticos puros “El Cubanito”, que tanto gustan
al Sevillita, otras marcas de sabor mas fuerte como el
“Aguila Verde”, los codiciados “La Medalla de Oro” y varias
cajas de los mundialmente conocidos “Montecristo”. El fiel
Roque, ademads de la funcion de perro guardian, también
hace las veces de perro porteador, y para ello su amo hizo
confeccionar en unas alforjas que, amarradas al cuerpo, le
permiten transportar mercancia preciosa de poco
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volumen. En este viaje carga penicilina, decenas de dosis
de tan efectivo y escaso antibiético. Todo el conjunto suma
muchos miles de pesetas. Estd seguro que, como en otras
tantas ocasiones, entregard la mercancia en el lugar
indicado a la hora precisa, pero... no sabe que manana hay
Luna Negra. Su destino ya esta escrito, al igual que el de
Agustin Lucena.

El trayecto es largo y agotador. Una hora después de
partir del escondite de Jimena de la Frontera, deja a su
derecha la ladera del monte Jateadero y un par de horas
mas tarde, a su izquierda, el cerro del Fraile. Cuanto mas se
acerca a Alcala de los Gazules, mayor es el peligro y cuanto
mas se aleja de su “cuartel general” en Los Barrios, el
nimero de contactos y espias va disminuyendo, pero aun
asi se siente seguro. Su objetivo es llegar a su guarida del
Molino Castro antes del amanecer.

El plan es muy preciso: descansar durante el dia en el
molino y abordar a la noche siguiente el dificil tramo hasta
Patrite. Para ello, necesita de la complicidad de la luna
llena. Desde alli, preparara la etapa a su destino final en las
proximidades de Medina Sidonia.

Es un camino duro, incluso para recorrerlo durante las
horas de luz, pero el Sevillita, fuerte como sus animales,
sabe que por aqui no les buscaran, solo otro loco como él
se atreveria a transitar estos lugares de noche. Y es que, de
no contar con la ayuda de la luna, seria dificil, por no decir
imposible, caminar con las bestias por lugares tan angostos
y pedregosos, por estos... “caminos del infierno” plagados
de rocas, majestuosos y centenarios alcornoques, y
guejigos que cierran el paso. Quizds la mayor dificultad se
encuentra en las zonas un poco mas abiertas; el
sotobosque formado por palmitos, acebuches, madrofios y
laureles que obstaculiza el paso haciendo la marcha
penosa. Hay que conocer el terreno como lo conoce el
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Sevillita para adentrarse en este tan exuberante como
maravilloso bosque mediterraneo de ciento setenta mil
hectdreas que limita al norte con la poblacién de El Bosque
y Ubrique, al sur con Tarifa, al este con Jimena de la
Frontera y al oeste con Alcald de los Gazules. Ademads, ha
de observar la predeterminada y estricta rutina de utilizar
siempre la misma vereda y detenerse a descansar en los
mismos emplazamientos. De esta manera, habitia a los
animales para que acudan a estos puntos a la espera de
reencontrarse con su amo en caso de ser sorprendidos por
la Guardia Civil.

Faltando unos minutos para que el reloj de cadena del
contrabandista marque las cuatro de la madrugada, se
aproxima a uno de los puntos de descanso; ese donde la
vereda de Jimena-Patrite desemboca en el camino que une
el monte Picacho con el caserio de Peguera, zona muy
frecuentada por corcheros.

Cuando el avispado Sevillita avista este arriesgado
sector, ata a Ronco a un chaparro, se cubre el rostro con
una bufanda que le sirve para proteger la garganta de las
frias noches, y permanece inmdévil durante unos minutos.
Escucha hasta el respirar de los buhos. Cuando su oido y su
instinto le aseguran que no hay personas cerca, desciende
sigiloso hasta una gran fuente con grueso chorro de frias y
limpias aguas. En esta pequeiia explanada, ganada a la
montana a golpe de pico y pala, busca una de las sefiales
gue su compinche el Purri le tiene preparado. En esta
ocasion, la marca, cuyo significado solo ellos dos conocen,
es una piedra grande, mas o menos achatada, del tamafio
y forma de un meldn y sobre ella, dos piedras menores,
qgue le informan de la presencia o no de peligros en la ruta.

— iBien! —Dice el Sevillita— La noche de luna llena y
dos noches mas, el camino estard libre de guardias porque
mafana estardn muy entretenidos, sofocando un incendio
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en el pinar de Barbarte.

Continda con el cddigo de seiales; arroja a un lado las
dos piedras pequefias, levanta la grande y deposita unas
monedas como pago por los servicios prestados.

Mds relajado, acarrea a Ronco hasta la fuente para
que beba, sin dejar de mirar a su alrededor. La luz de Ia
luna le muestran esparcidas por el suelo otras piedras —
algunas de ellas verdaderos petroglifos— cuyo significado
conocen Unicamente sus propietarios, sean carboneros,
arrieros, furtivos, lefladores, contrabandistas...

Ya son cerca de las cinco de la madrugada cuando la
pequeiia caravana se aproxima al exiguo cauce del rio
Rocinejo, muy cerca de su destino en el deshabitado
Molino Castro. El fiel Roque, que conoce a la perfeccion
estos parajes, lanza dos ladridos secos y cortos. El también
estd deseando llegar porque, ademds del merecido
descanso, podra ver a su cachorro, un estupendo macho
de seis meses fruto de su relaciébn con una loba
domesticada por un ganadero de Ubrique y que esta
siendo instruido para convertirse en su digno sucesor.

El hijo de Roque —aun no le han puesto nombre—
permanece oculto en el molino desde que fue destetado,
alejado de otros seres humanos amarrado con una cuerda
a una gran piedra de molino. Una pequeia caseta de
madera es su hogar y un par de veces a la semana, El Purri
le lleva algo de comida a la vez que coloca las
correspondientes sefales pétreas para mantener
informado al Sevillita.

El futuro del hijo de Roque parece que ya esta escrito;
en unos dias, a su regreso a Los Barrios, recibira la misma
“instruccidon” que ha recibido el padre, le ha llegado la hora
de ir conociendo los caminos y veredas transitados por el
amo. El plan del Sevillita contempla que cuando Ronco vy
Roque entreguen la preciada mercancia en las cercanias de
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Medina Sidonia, el cachorro les acompafara en el viaje de
regreso. Pero antes, el Sevillita visitara a varias meretrices
que prestan sus servicios en alguna de las ventas que hay
apostadas en la cuneta de la carretera que une Jerez con
Los Barrios. Alli se emborrachara y contard que ha tenido
suerte con un par de manos de cartas; dos dias después —
siempre amparado por el anonimato— desaparecerd y no
se sabra nada de él hasta que se le acabe el dinero y
decida realizar otro “trabajito” atravesando las sierras
gaditanas.

Ya en el Molino Castro, se siente a salvo. Como en
otras muchas ocasiones, descarga la mercancia, da de
comer a los animales y lo prepara todo para pasar el dia
oculto a la espera que llegue la luna llena y acometer
entonces la Ultima y mas arriesgada parte de su viaje.
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MISION: SALVAR A LOS PARACAS

—jApague las luces! —ordena el capitdn Molero al
conductor del Vauxhall unos metros antes de llegar a lo
mas alto de la Loma del Puerco. Acaba de amanecer y la
luz del sol comienza a iluminar toda la costa, en un par de
minutos llegaran a la casa cuartel de la Guardia Civil en la
Torre del Puerco.

La visita del capitan es inesperada, pero no casual;
segln todas las informaciones llegadas a la Comandancia
de Cadiz, en los Uultimos meses han aumentado
considerablemente el numero de desembarcos de
contrabandistas en las playas gaditanas, pero la cantidad
de aprehensiones de este pequeio destacamento de la
playa de la Barrosa es, en comparacion, irrisoria. El capitan,
amigo de las ordenanzas y las estadisticas, quiere regresar
a Cadiz con una explicacién tanto del jefe de puesto como
del resto de los agentes que componen la unidad.

—iDeténgase aqui!l —Molero recorre con paso firme
los escasos cincuenta metros que separan su vehiculo del
cenit de la Loma. Es pronto aun para iniciar una revista de
pabelléon en la Casa Cuartel y decide hacer tiempo hasta
gue amanezca. Enciende un cigarrillo. Sus pensamientos
retroceden siglo y medio en el tiempo. En ese mismo lugar,
exactamente alli, en la Loma del Puerco, un ejército
extranjero compuesto por tropas inglesas al mando del
General Thomas Graham, lucharon por la libertad del
pueblo espafiol contra el ejército francés.
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Un sentimiento de nostalgia hace girarse al capitan
hacia el sureste, en direcciéon a Africa, donde hace unos
pocos afios, otro ejército, el espaiol, luchd por la defensa
del Sdhara.

— jPor vosotros, compaieros! —dice en voz alta
saludando al astro rey que timidamente comienza a
levantar. —iPor vosotros, compaferos! —repite ahora
susurrando.

Los recuerdos aun calientes de Ifni le atenazan el
corazdn y su mente se retrotrae un par de afios en el tiempo,
hasta el amanecer de una mafana en la comandancia de
aquella pequena ciudad africana en la calle General Mola
esquina con la calle Malaga, donde la Guardia Civil realizaba
servicios de Resguardo Fiscal en el aeropuerto. Recuerda esa
mafiana que, con un pufiado de guardias, partié al auxilio de
sus companieros paracaidistas asediados.

— iMuy atento, Lobo! —Dice el entonces el teniente
Molero dirigiéndose a su sargento— Usted conducira el
camion, yo le precederé en el Vauxhall.

— ¢Va air al frente con su coche particular?

—ijQué remedio, Lobo! Hasta manana no tendremos
mas vehiculos operativos que este viejo Pegaso y mi Vauxhall.
iAcérquense! —Dice a su reducido grupo de agentes, alguno
de ellos heridos levemente que le acompafaran como
voluntarios en esta misién— Estoy seguro que los paracas
estan siendo atacados en la colina de la Luna Negra. Cuando
lleguemos aqui —sefiala un punto exacto del mapa—, los
hombres que no puedan andar o tengan limitados los
movimientos, que se queden protegiendo los vehiculos. El
resto nos desplegaremos una vez sepamos cual es la posicion
del enemigo. Es posible que nos estén aguardando, asi que
tendremos que estar muy atentos.

— ¢Cémo puede estar tan seguro el teniente del lugar
donde estdn emboscados los paracaidistas? —susurra uno
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de los guardias al Cabo Sanchez.

—No lo sé, tu calla y si quieres salvar la vida y la de los
paracas, obedece.

El prondstico se cumple: dos horas después de partir,
el Vauxhall del teniente se adentra en la garganta de la
Luna Negra, mientras el camién del sargento Lobo
permanece detenido a una distancia prudencial para
visualizar el posible ataque sin ser visto por el enemigo. Se
escuchan los primeros disparos. Siguiendo al pie de la letra
la estrategia preparada por el joven teniente, la escuadra
de agentes desciende del viejo camidn y toma posiciones.
Molero y otros tres guardias han llegado a los pies de la
colina. Apresuradamente, abandonan el Vauxhall y abren
fuego concentrado sobre la posicion enemiga, pero la
ubicacion dominante del enemigo y una coordinada
cadencia de fuego de fusileria les hace retroceder unos
metros hasta una zona desenfilada, alli cargan municién e
intentan identificar fuegos para organizar la maniobra.

La situacion es mala, no tienen posibilidad de
retroceder ya que supondria la muerte segura de los
agentes, no estan adiestrados ni acostumbrados a
guerrear, tampoco pueden abandonar a los paracas a su
suerte. Molero, confiando que Lobo ejecutara las drdenes
con total exactitud, ordena a la escuadra calar bayonetas y
a la voz de “jPor Espafial”, avanzan alternativamente
apoyandose en su propio fuego.

Siete minutos después, sobre la colina de la Luna
Negra, yacen los cadaveres de ocho enemigos abatidos por
los disparos del grupo del sargento Lobo.

— iUna baja y dos heridos, mi teniente!

—jiRegresemos a los vehiculos! Los paracas deben
estar un poco mas adelante, confiemos que hayan podido
aguantar.

Lobo estd ayudando a subir a los heridos al camidn,
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cuando recibe una rafaga de una ametralladora enemiga. El
grupo de insurgentes, que tiene acorralados a los
paracaidistas, alertado por el fuego de los hombres de
Molero, ha acudido tarde a apoyar a sus companferos, pero
han abierto fuego contra los Guardias Civiles espafioles.

El experimentado sargento yace en el suelo boca abajo,
aparentemente sin vida. El teniente ordena municionar a los
cinco agentes restantes que se han refugiado detras del
camion e identifica el puesto enemigo.

Ordena al Cabo hacerse cargo de la defensa de esa
posicion con la misidon de intentar distraer el fuego de la
ametralladora, exponiendo al personal lo imprescindible,
siempre procurando posiciones desenfiladas; mientras
tanto, él tratard de realizar una maniobra individual
envolvente, peligrosa, de escasa probabilidad de éxito.
Sincroniza con el Cabo intervalos exactos de tiempo para
establecer una secuencia de fuego. La vida o la muerte de
los paracas que pudieran quedar, la de sus hombres vy la
suya propia dependen de la exactitud del cumplimiento de
las érdenes.

Aprovechando sus aptitudes atléticas, instruccion
individual de combatiente y su espiritu guerrero, el teniente
Molero comienza la aproximacion envolvente al puesto de
ametralladora enemiga. Los fuegos de distraccion de la
unidad del Cabo son ejecutados con precisién. Cuando los
agentes abren fuego, el teniente avanza en la posicidn. Esta
disciplina de fuego le permite aproximarse hasta escasos
veinte metros del enemigo; decide recorrer ese tramo
reptando, empufiando su pistola reglamentaria de 9 mm, y
aparece detrds de los tres hombres que sirven la
ametralladora.

— jAlto a la Guardia Civil!
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LA CHUMBERA

Una brisa fresca peina el Parque Natural de los
Alcornocales. Agustin se siente seguro y tranquilo, no ha
conseguido enlazar un suefio profundo que durase mas de
una hora, pero una extrafia sensacién de satisfaccion le
mantiene con la moral muy alta; ha llegado al final del
trayecto y ahora Unicamente queda culminar la misién.

Oculto tras las ruinas de la vivienda, la espera se le
hace interminable. Se levanta para desentumecer los
musculos porque se le ha dormido la pierna derecha v,
para recuperar la circulacién, da unos golpes con el pie
contra el suelo. Al hacerlo observa que se le ha caido el
cromo que guarda para su hijo Santiago, una estampita
gue muestra al rey de la selva.

—éQué puedo regalar al chiquillo para su
cumpleaios?, piensa al recordar que en unos dias,
Santiago cumple los trece afios.

El chirriar de las chicharras se vuelve atronador
cuando el sol ha pasado su cenit. Ese mondtono vy
estridente sonido le garantiza que no hay nadie por los
alrededores y decide entonces salir del escondite para
inspeccionar el pequeno claro de bosque donde tiene
preparada la emboscada. Una vez mas verifica in situ que
el bandolero, cuando traspase la cerca del ganado, no
podrd huir hacia atras, ni tampoco a izquierda o derecha,
porgue un tupido muro de chumberas se lo impide. Estos
cactus forman un compacto e infranqueable muro vegetal
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de miles de puas, salpicado por decenas de higos, unos son
de color verde —porque aun no han madurado— otros
son amarillentos y por ultimo los anaranjados, tonalidad
gue delata el éptimo estado de madurez. Lucena se acerca
a la chumbera y al mirarla no puede dejar de escuchar sus
propios borborigmos recordandole que es hora de comer.

—Tengo hambre —piensa, al contemplar ese regalo
de la naturaleza.

Con el mayor sigilo, y sin dejar de prestar atencion a
los sonidos de la naturaleza, busca por los alrededores una
rama que le sirva de herramienta con la intencién de
arrebatar a la punzante propietaria tan extraordinarios
frutos. Tras unos minutos de busqueda encuentra el
utensilio perfecto, una rama de quejigo que, por su
longitud y firmeza, es apropiada para estos menesteres, ya
gue uno de sus extremos finaliza en forma de V —antiguo
nudo de dos ramas mas pequefias— que sin duda le serd
de la maxima utilidad. Estar solo, como se sabe, tiene
ciertas ventajas por ejemplo, hacer lo que a uno le dé la
gana sin dar explicaciones a nadie.

El agente comprueba una y otra vez que las chicharras
no dejan de chirriar y después de verificar que todo esta
tranquilo y nadie se aproxima por los alrededores, procede
a iniciar el “asalto a la higuera de los cristianos”, después
de haber elegido a la mas grande de las chumberas. Se
quita la capa y el tricornio, apoya el arma en una gran
piedra y alarga la rama hasta uno de los higos
aparentemente mas maduros. Con precisién de cirujano,
coloca el extremo en forma de V debajo del higo v,
suavemente, lo desprende de la chumbera, con la
precaucién de que se quede encajado en el vértice y no se
caiga al interior de la higuera. De ser asi, las largas espinas
gue protegen las carnosas hojas harian irrecuperable el
fruto caido. Repite, con gran maestria, al menos una
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docena de veces esta quirdrgica operacion de capturar
alimento con saldo muy positivo, porque de todos los
intentos solo dos han fracasado.

Una vez sorteadas las enormes puas de la higuera,
Agustin se enfrenta al peligroso reto de primero, limpiar de
pinchos el exterior del higo; segundo, quitarle la carnosa
envoltura; y por ultimo, comerse el fruto. Todo ello ha de
hacerlo sin tocar el higo con los dedos. ¢Por qué? Porque
esta recubierto por miles de pinchitos tan finos como
pelillos. Cuando el fruto estd verde, las puas estan duras y
no se pueden desprender, pero cuando han madurado, se
vuelven suaves y solo con rozarlos se clavan en la piel,
resultando después dificil la extraccion al ser practicamente
invisibles.

Con todas las precauciones, hace uso de los pies para
hacer rodar suavemente los higos por el suelo, de tal forma
gue golpedndose los unos con los otros o rozandose con el
suelo y las piedras, se desprendan las puas. Esta operacién
la realiza muy despacio, hasta que consigue acarrear la
docena de higos a un lugar con sombra. Al resguardo del
sol, sentado en una piedra, recoge las prendas y el arma, y
saca la navaja. Con la ayuda de un palito, a modo de
tenedor, sujeta el higo mientras corta la parte superior e
inferior de un hermoso ejemplar —casi del tamafio de un
limén— A continuacidn, le hace varios cortes longitudinales
en la piel y, con mucho cuidado, separa esta del himedo y
sabroso fruto. El higo aparece ante sus ojos desnudo de la
coraza natural, momento en el que lo trincha con la navajay
le pega un primer bocado llenandose la boca de frescor,
sabor y también de pipos que intenta no masticar —algunos
son del tamano de las pepitas de las uvas— para no
lastimarse las muelas, permite que todo el trabajo lo haga la
lengua, los labios y el paladar, hasta que una vez deshecho
en la boca, lo traga. Los granos también.
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— jUhmmmmm! jGracias, Virgen de todos los Santos,
por permitir que Colén descubriera las Américas!

La operacion la realiza tantas veces como higos ha
capturado a la chumbera y decide no tomar mads, no
porque no tenga mas hambre, que la tiene, sino porque la
experiencia le ha demostrado que ingerir muchas semillas
de higo le ocasiona un “atasco intestinal”, cuyas
consecuencias puede sufrir durante una semana.

—iGracias, preciosa! —susurra a la higuera en
agradecimiento a tan extraordinario alimento que su
maltrecho cuerpo ha recibido como salvador
reconstituyente.

Saciado en parte el estémago, decide uniformarse de
nuevo y regresar al puesto de vigilancia, oculto y a cobijo.
Desde la sombra que le ofrece el alcornoque, observa la
quietud de las ramas, parece como si los darboles
estuvieran pintados. El mondtono canto de las chicharras
le garantiza que no hay nadie en los alrededores. Tanta
calma le hace caer en un profundo sopor y, apoyandose en
su mosqueton Mauser, se queda dormido.
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EL PEZ ARANA Y EL POLILLA

Esa misma mafnana, a no muchos kildmetros de alli, en la
playa de la Barrosa, su hijo Santiago esta participando en
las labores de extraccidon de la pesqueria, con tan mala
suerte que, habiéndose introducido dentro de la red para
sacar un par de grandes peces no comestibles, pisa un pez
arafia que le pica en la parte posterior del tobillo. Los
gritos de dolor del crio apagan las voces de los pescadores
y hace enmudecer al resto de los pequefios compaiieros
de faena. Por suerte, la mujer de Orellana, que esta
preparando la comida en la arena seca, se acerca
presurosa. Sin mediar palabra, coge a Santiago en volandas
y con paso firme lo traslada al lugar donde esta cocinando
a fuego lento una olla de chocos con papas. La sefiora
Orellana, al apreciar cémo se ha inflamado el tobillo a
causa del veneno inoculado por el pez, con carifio pero sin
miramientos y ante los ojos de la chiquilleria que no quiere
perderse detalle, protege su mano con un trapo, coge
varios trozos de lefla quemada vy, directamente, los
comprime contra el tobillo dafiado con la intencién de
cauterizar la herida.

Santiago no llora, Santiago no grita, mira
desconcertado a la sefiora Orellana, e intenta comprender
por qué le infringe tamano dolor. Santiago pierde el
conocimiento.

La pobre Mari casi muere de un un infarto al ver cdmo
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Orellana padre porta en brazos a su hijo que, inconsciente,
mueve la cabeza como un péndulo, como si yaciera
muerto.

Un par de horas después la inflamacién del tobillo se
ha reducido considerablemente y los besos de la madre,
junto a una buena racién de boquerones fritos, reaniman
al nifio por completo.

De no haber actuado con esa celeridad vy
contundencia la sefiora Orellana, la neurotoxina que le
inyectd el pez arafia —dada su corta edad y su bajo peso—
habria podido acabar con su vida. Esta mujer sin
conocimientos médicos aplicd calor —como de joven le
habian ensefiado— a la zona inflamada, consiguiendo que
el veneno, al ser termoldbil, alterase su composicidn
guimica y minimizara la toxicidad salvando la vida del
joven.

El caso es que, después de transcurridas doce horas
desde la picadura del pez arafia, Santiago ha mejorado
ostensiblemente y la inflamacion ha desaparecido casi por
completo, pero la madre le obliga a mantenerse inmavil el
mayor tiempo posible.

Ante esta inesperada situacién de convalecencia, se
sienta en una silla a la puerta del cuartel junto al agente
Galvan haciéndole compaiiia en la aburrida tarea de vigilar
las entradas y salidas del acuartelamiento.

— jQuiero ser un polillal —dice Santiago asi, de
sopeton.

— ila, ja, jal —Rie Galvan— éUn polilla? ija, ja, ja! &Y
tu padre qué dice?

—No sé —responde encogiendo los hombros.

—déQuieres ir al Colegio de Guardias Jovenes de
Valdemoro?

—No sé, pero de mayor quiero ser Guardia Civil.

— iJa, ja, jal —Vuelve a reir Galvan, ante la sorpresa
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del joven que no le ve la gracia.

—Primero, deberias hablar con el Cabo, si no cuentas
con su autorizacién, no podras iniciar todos los tramites
necesarios.

Atraida por las carcajadas de Galvan, aparece ella, la
mas bella. Se acerca caminando muy despacio hacia la
entrada del acuartelamiento. Pilar, vestida con un precioso
vestido estampado de flores primaverales, se acerca a ellos
antes de entrar al patio a beber agua. Dulcemente, la
jovencita mira y pregunta al nervioso muchacho por su pie,
se agacha, retira la negra melena que le cubre parte de la
cara, y Pilar le concede un corto pero dulce beso en la
mejilla. Hecho maravilloso y, sobre todo, inolvidable.

Este gesto de “amor” es el impulso que necesita
Santiago para armarse de valor y, cojeando, llegar hasta la
puerta abierta del despacho de Chacdn.

— ¢Da usted su permiso sefor Cabo? —pregunta muy
digno, en una graciosa y exagerada posicién de firmes.

— Pasa, pasa. ¢Como va ese pie?

Santiago se sorprende por la pregunta del Cabo
interesandose por su salud, cuando él, tiene el rostro
irreconocible, brillante como el charol de un tricornio por
la cantidad de emplaste de aloe vera que su mujer no cesa
de untarle, y una expresién del semblante extrafia para el
joven. A Santiago se le hace dificil identificar al Cabo ante
la ausencia de bigote, cejas y pestafias.

— jQuiero ser un polilla!

Chacén no responde, queda sorprendido por la
determinaciéon de las palabras del joven que mantiene la
posicién de firmes.

— ¢Tu padre que dice? —pregunta después de unos
interminables segundos.

— No sé —responde encogiendo los hombros.

—¢éCdmo vas en el colegio con la lectura y la escritura?
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— jMuy bien sefior! —Responde Santiago con la
barbilla exageradamente elevada forzando la posiciéon de
firmes. Mi madre me hace leer y escribir todos los dias.
Escribo muy bien sefior.

— iBien, bien, bien! Entonces, esperaremos a que tu
padre regrese del servicio. Mientras, antes de que te
arrepientas, te vas leyendo esto —Chacdén se levanta y
busca en el interior de un armario abarrotado de informes
y legajos. Toma —le entrega un pequeiio librillo, de menos
de cien pdginas en cuya cubierta aparece un escudo y lee
en voz alta

— Guardias Jovenes, Reglamento de 1864.

Santiago lo recibe con las dos manos abiertas, como si
de un verdadero tesoro se tratase. Regresa a la posicién de
firmes y, girando su cuerpo ciento ochenta grados, da
media vuelta aguantando sin pestafiear el dolor del pie.

— jSantiago! —dice el Cabo para que el joven
regrese— Si te esfuerzas, puedes llegar a ser un gran
Polilla, por tus venas corre sangre de Guardia Civil, ya
sabes lo dura que es esta vida y nuestro honor nos obliga a
grandes sacrificios hacia los demas —el Cabo mueve
ligeramente el dedo indice de la mano derecha sefialando
al rostro. No olvides nunca el articulo uno de la Cartilla del
Guardia Civil, es lo primero que aprenderas si decides ir al
“Corralillo” que es como familiarmente denominamos al
Colegio de Guardias Jévenes de Valdemoro...

“El honor ha de ser la principal divisa del Guardia Civil; debe por
consiguiente conservarlo sin mancha. Una vez perdido no se recobra jamds.”

Santiago no dice nada, asiente con la cabeza y sale de
la dependencia. En el exterior los amigos juegan. Santiago
decide sentarse en uno de los poyetes del patio, esta
ensimismado observando la cubierta del pequeno libro del
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tamafio de un catecismo de la primera comunién; no se
atreve a abrirlo, sabe que, si lo hace, su vida no volvera a
ser la misma. Respira hondo y apoya los codos en las
rodillas mientras sostiene el reglamento con las dos
manos; lo abre por el final. Ochenta y seis paginas, no es
mucho —piensa. Las dos Ultimas estan dedicadas al indice,
que comienza con Reales Ordenes y Reglamentos,
detallando las funciones de los sargentos, los Cabos, los
maestros, el médico, el capellan etc... y parece no
interesarle. Con sumo cuidado, pasa hasta la ultima pdagina
del indice, y el corazén le da un brinco... Capitulo Il Reglas
para la admisién de Guardias Jévenes pagina 39. Con la
mano izquierda sujeta con firmeza el documento y con el
pulgar derecho, deja que las hojas aleteen con cuidado
deteniendose en la pagina deseada. Lee en voz alta:

“Capitulo Il Reglas de admision de Guardias Jovenes. Articulo 71:
Para ingreso en la compaiiia de Guardias Jovenes se observardn las
reglas siguientes: 19 Serdn preferidos los hijos de los Subalternos del
Cuerpo muertos en funcion del servicio, que lo soliciten. 22 Los hijos de
las clases de tropa que también hubiesen perdido a su padre en
funciones propias de su servicio...”

El desanimo invade el corazén de Santiago. No cumple
ni el primero, ni el segundo de los requisitos, pero
tampoco el tercero y el cuarto. Triste y abatido cierra el
Reglamento. No entiende que nadie le haya advertido de
este infortunio, porque Galvan y el Cabo Chacdn saben que
él no es huérfano. ¢Serd que su padre ha muertoy no se lo
quieren decir? Un escalofrio le recorre el cuerpo. Apoya la
espalda en la fria pared y cierra los ojos. En ese momento
recuerda las palabras de su madre “...hay ocasiones en las
gue aceptan a hijos de Guardias Civiles aunque no hayan
fallecido, por ejemplo, si quedan plazas vacantes sin
cubrir”.
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— jClaro! —exclama exaltado, para a continuacion,
regresar a su abatimiento.

— Tiene que haber plazas libres y que mi padre sea un
héroe o realice una gran hazafia y ninguna de ellas
depende de mi. Decepcionado, pero no vencido, regresa a
la pagina 39 y relee el punto 12 del articulo 71 “...12 Seran
preferidos los hijos...”

— jQué bien! —vuelve a crecer su dnimo— si en 1864
dicen esto, entiendo que tengo muchas posibilidades de
encontrar plaza. Lo demas, depende de mi padre.
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LA CAPTURA

Agustin no puede calcular cudnto tiempo ha estado
durmiendo, pero no han debido de ser mas de tres horas
porque cuando despierta, sobresaltado por el trinar de los
pajaros, aun siente en la boca el dulce sabor de los higos
chumbos.

Por la inclinacién del sol, deduce que aun quedan
varias horas para que anochezca. Aburrido, se levanta para
desentumecer las piernas y decide que es mejor no salir de
su escondite para coger mas higos, prefiere pasar un poco
de hambre antes que sufrir una indigestién o un atasco
intestinal de primer orden. Apura lo poco de pan que
gueda en la cartera de camino vy, de postre, tres trozos de
chocolate derretido que aun conserva. Ha sido tanto el
calor durante la jornada que, para comérselo, debe hacer
uso del dedo —a modo de cucharilla— y rebafar tres de
las cuatro porciones, conservando la ultima para mas
tarde.

La calma es total. Un tenue olor a humo comienza a
invadir la sierra gaditana.

—Huele... uff, uff... a pino quemado, seguro que ya
han prendido fuego al Pinar de Barbate. —iSé que estas
ahi, Sevillita!, piensa, mirando la espesura del bosque.

La noche se aduefia de los Alcornocales. La luna
ilumina tenuemente el claro del bosque al que Agustin no
le quita ojo. Las chicharras hace tiempo que guardan
silencio y ahora son los grillos machos los centinelas de la
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oscuridad. A lo lejos se escucha el ulular de un buho.

— Debe ser cerca de media noche, piensa, mientras
bebe un sorbo de la cantimplora. Un ruido extrafo llama
su atencidon. Ha oido algo. Los grillos han dejado de
chirriar. Inmovil espera a que se repita algun sonido para
intentar identificarlo. Silencio.

Lucena —cual perro de presa— mueve ligeramente la
cabeza para dirigir los érganos auditivos de izquierda a
derecha.

— iYa estd! —piensa con la alteracién de la sorpresa al
volver a escuchar ese sonido extraio. — jHa sido un
bufido!

El guardia intenta mantener la calma, se le empieza a
nublar la vista y no consigue enfocar con nitidez la verja
que ha de cruzar el bandolero. Vuelve a escuchar otro
sonido extrafo, ahora mds parecido a un pequeiio
rebuzno. Estd confuso. Por momentos, la noche parece
cerrarse. Las manos comienzan a sudarle y, con cuidado,
carga el arma dejandola dispuesta para, si fuera necesario,
abrir fuego. Se frota los ojos, ya no distingue la cancela.

—iPor Dios, no desaparezcas ahora! —susurra Agustin
mirando hacia la luna— jDios! —descubre aténito cémo
estd siendo engullida por una sombra. Los grillos se han
callado y el buho ya no ulula. —jLuna Negra!

Su corazdn se dispara y la adrenalina comienza a fluir
a borbotones por las venas, esta escuchando los resoplidos
del animal. La oscuridad es total. La noche se ha cerrado.

—iYa estd aquil, grita para sus adentros, pero no
consigue ver nada. Unicamente vislumbra cémo un gran
bulto negro abre la verja.

Debe, inmediatamente, modificar todos sus planes. Ya
no puede permanecer oculto, los quince metros desde su
puesto de vigilancia hasta el lugar donde se encuentran, se
han convertido en una distancia inmensa sin visibilidad. No
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puede permitir que se aproximen demasiado porque su
plan peligraria. Observa, por la forma y el tamafio del
bulto, que se trata de una persona con un gran animal que
le acompania. Escucha como cierra la cancela.

Agustin esta a unos diez metros... decide salir al
encuentro para, por lo menos, no perder la ventaja del
factor sorpresa.

—Gruuuuuuuuuuuu —un perro grufie. Se asusta
porque no se ha percatado de su presencia, pero reacciona
inmediatamente.

— jAlto a la Guardia Civil!

Agustin siente cédmo le tiemblan las piernas. El perro
no deja de gruiir. Sostiene con firmeza su Mauser v,
aunque nunca ha disparado contra nadie, tiene muy claro
que si ha de usarlo, lo usard. Por instantes, nota cémo las
gldndulas salivares dejan de funcionar y la boca se le
queda seca, seca y aspera, no encuentra saliva para tragar.
No puede articular ninguna palabra.

El Sevillita se percata de que estd acorralado, no tiene
escapatoria...

—iMata, Roque! Matal

El mixtolobo, obediente y perfectamente adiestrado,
inicia la carrera para lanzarse sobre el cuerpo del guardia.
Agustin permanece inmévil y, cuando la sombra del perro
comienza a transformarse en un animal real —surgido del
infierno— sin pensarselo dos veces, dispara el arma vy el
fiero animal cae fulminado a sus pies al haberle atravesado
el craneo el certero proyectil.

El Sevillita comprueba que Roque ha fracasado en el
intento de anular al guardia; Roque no ha conseguido
clavarle sus afilados dientes en el brazo o en la pierna, de
haberlo logrado, el Sevillita hubiera podido sortear al
guardia. Desesperado ante la dificultosa situacion y sin
intencidn alguna de entregarse a la autoridad, sube de un
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salto a la grupa del animal y le sacude un fuerte manotazo
en uno de los flancos e inicia la galopada.

— jAaaaaaaaaah! —arremete contra Agustin. Si el
guardia no se aparta o huye, le arrollard con el pecho de la
mula. Estd acorralado y debe huir.

Agustin, en un rapido movimiento, carga de nuevo el
mosqueton, no entiende por qué el Sevillita no se entrega.

— jAlto! —repite, mientras observa cémo la masa
negra se le echa encima.

Ronco, que con el primer disparo parece haberse
desbocado, se lanza ciego de odio hacia el guardia
espoleado por el amo. Agustin permanece inmovil, siente
el calor del cuerpo de Roque en los pies. Esta decidido a
echarse a un lado para evitar ser golpeado por el animal.
No encuentra el sentido, no tiene por qué haber mas
victimas, si hoy no puede detenerle, no importa, ya tendrd
otras ocasiones. Para apartarse de la direccion que ha
tomado la mula, da un paso hacia la derecha, pero el
animal, fuera de si, parece no conocer las intenciones de
de huir y le enfila de nuevo con propésito de embestirlo tal
y como le ensefaron siendo un potrillo. Agustin,
sorprendido por la reaccién del contrincante, hace amago
de dar otro paso lateral hacia la derecha cuando se percata
que el Sevillita, con el rostro cubierto, saca la mano
izquierda de la alforja empufiando un objeto, que el
guardia piensa puede ser una pistola.

Lucena, temiendo por su vida ante la amenaza de
recibir un disparo, levanta el arma y dispara de manera
instintiva, ya sin tiempo de apuntar. En ese instante siente
un golpe en el pecho, otro en la cabeza y cae al suelo sin
sentido.
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LA HUIDA

La luna llena ha regresado para mostrar todo su esplendor
e iluminar la explanada donde yace Agustin Lucena
tumbado boca arriba. Aturdido, comienza a incorporarse.
El dolor en el pecho y en la cabeza le obligan a moverse
muy despacio hasta que consigue sentarse en el suelo.
Intenta recordar lo que ha ocurrido hace, segun él, unos
minutos, aunque en realidad han sido varias horas las que
ha permanecido en el suelo sin sentido. Intenta reponerse
de esta curva inesperada del destino.

— Hoy es mi dia de mala suerte.

Entre las piernas esta el Mauser apuntando hacia los
pies; mira a la izquierda y descubre el cuerpo inmévil de
Roque, que continda tal y como él recuerda. No quiere
levantarse aun, se encuentra mareado y no se siente con
fuerzas para mantener el equilibrio. El dolor de cabeza es
insoportable y los chirridos de los grillos le retumban en
las sienes. Se toca en la frente y descubre, por el intenso
dolor que siente al rozarla, que esta herido.

Poco a poco, muy lentamente, alli, sentado en mitad
del pequefio claro del bosque, va tomando conciencia de
todo lo que ha ocurrido, de la situaciéon actual y lo
maltrecho de su cuerpo. Se toca la cara y palpa la sangre
seca que le cubre toda la parte izquierda del rostro. Vuelve
a tocarse la herida, se mira los dedos y se percata que ya
no sangra. Se lleva las manos al pecho, que también le
duele, aunque tiene la impresion de que Ronco, mas que
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cocearle, se ha limitado a empujarle, porque si realmente
le hubiera golpeado como golpean estos animales, la
patada del pecho o la de la cabeza bien podian haber sido
mortales. Se siente extrafiamente aliviado y feliz, como si
algun designio superior hubiese obrado un pequefio y
oportuno milagro. Consciente de ello, mira hacia el
iluminado cielo y se santigua, dando gracias a la Virgen por
no haber muerto en el estupido intento de detener al
Sevillita para, a continuacién, maldecir su mala suerte al
no haber realizado ni siquiera la aprehension de la
mercancia. Ni contrabandista, ni mercancia... ni ascenso.

Pasados unos minutos siente que se va recuperando.
Usa el arma larga como garrota, se ayuda y se pone en pie.
Por el dolor cree que puede tener rota alguna costilla.
Aunque aun es de noche, decide bajar al arroyo para lavar
y refrescar la cara. Sumerge la cantimplora y una vez llena,
vierte el contenido sobre el dolorido rostro, mientras que
con la otra intenta limpiar la herida, pero el fuerte dolor en
el pecho le impide levantar el brazo derecho mas arriba de
la frente vertiéndose la cantimplora sobre el pecho.
Resopla dolorido, mientras espera que la pequefia
corriente de agua arrastre el lodo que ha removido al
llenarla. Cuando el agua vuelve a estar limpia, toma de
nuevo la cantimplora y bebe abundantemente de ella, a
continuacién, limpia la herida de la frente ayudado con el
sufrido panuelo blanco, que enjuaga y coloca en la cabeza
a modo de vendaje para que proteja la brecha, evitando
asi la entrada de suciedad y polvo.

Penosamente, regresa a la explanada, no hay rastro
del Sevillita ni de la mula. Cabizbajo, se acerca al cuerpo
sin vida de Roque, le descubre la manta que tapa el género
de contrabando y observa, para su sorpresa, que el perro
transporta una gran cantidad de penicilina en pequeiias
cajas de madera. De rodillas, haciendo uso de la mano
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izquierda —el brazo derecho lo tiene inutilizado por el
dolor— abre con la navaja una de éstas y descubre los
frascos del antibidtico protegidos con algodones;
aparentemente todas las dosis estan en buen estado y
ninguna se ha roto. No sabe cédmo, pero tiene que buscar
la manera de transportarlas hasta el cuartel de Alcala de
los Gazules y dar parte de todo lo ocurrido, pero esta muy
cansado y herido. Subitamente, cae en la cuenta que el
Sevillita puede regresar a recoger tan valiosa mercancia,
asi que decide arrastrar la penicilina y esconderla. Mas
tarde regresara con otros guardias y la recuperara.

Antes de ponerse en pie y marchar, observa que en el
cuello del perro hay una chapa metdlica donde estd escrito
el nombre: Roque. Desata el collar de cuero del cuello y se
lo guarda en el carniago, necesita la identificacidon para
realizar el correspondiente atestado. Entristecido, decide
retirar el cadaver de la explanada para que los buitres no
devoren lo que puede ser una prueba judicial de su
intervencién. Para esconderlo, arrastra el cuerpo del
animal por el rabo hasta ocultarlo bajo la chumbera, la
misma que la tarde anterior le habia regalado los frutos. A
duras penas, cubre el cuerpo con piedras que encuentra en
los alrededores y lo abandona alli. La penicilina incautada
la deja escondida entre las ruinas que le han servido de
cobijo durante un dia entero.

Agustin, impulsado por el deber, parece repuesto del
susto y de las heridas. Recoge con dificultad la pesada
capa, e inicia la marcha hacia Alcala de los Gazules cuando,
a una decena de metros, escucha un ruido entre el
sotobosque. Se detiene y carga de nuevo el mosquetén.
Permanece atento a cualquier movimiento a su alrededor.

— Purrrrrrrrrrrssss, escucha detras de un madrono: es
el resoplido de un caballo. éSerd la mula del Sevillita?

— jAlto o disparo! —Grita contundente— jSalga con
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las manos en la cabeza! iNo lo repito mas, salga o disparo!

No hay respuesta, Unicamente otro bufido del animal.

Muy lentamente, con el arma cogida con firmeza y
aguantando el dolor del pecho, bordea el madrofio hasta
alcanzar a ver los cuartos traseros de la mula, se detiene y
retiene durante unos segundos la respiracion. Muy
despacio la rodea. Estd sola y tiene toda la mercancia
sobre el lomo. No es una mula, es un burdégano y no hay
rastro del Sevillita. Con cautela se acerca por detras. El
animal, que le ha escuchado, gira la cabeza y al verle,
relincha y le rehlye, pero no puede escapar porque estd
atrapado en el frondoso sotobosque.

Agustin presiente que sera dificil hacerse con el
animal y con la mercancia, porque cada vez que le ve,
intenta huir. Para solucionar ese problema, el guardia
regresa al camino, deja apoyado el mosquetdn en el tronco
de un enorme quejigo, se quita el tricornio que sujeta el
pafiuelo sobre la herida, se despoja de la capa, de la
pistola, de la guerrera y, por ultimo, se quita la camisa,
mostrando un torso blanco, casi enfermizo, un pecho al
gue hace anos no le llegan los rayos del sol y parcialmente
colorado del impacto de la bestia. Un color de piel que
contrasta con el de su hijo Santiago quien, gracias a las
horas que pasa en la playa al pie de la Casa Cuartel, exhibe
un moreno oscuro, casi gris, igual al que tenia Agustin a
esa edad.

Asi, medio desnudo, con la camisa en una mano, se
aproxima al burdégano que ahora parece mas tranquilo;
suavemente, coge las riendas y, con mucho cuidado, le
cubre la cabeza con la prenda tapandole por completo los
ojos y usando las mangas para atar la camisa por debajo
del cuello. Con suavidad, coge las riendas a la altura del
bocado y dirige al animal hasta el dificil sendero, y bajo un
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guejigo le ata. Una vez uniformado pero sin camisa y
debidamente armado, se coloca junto a la cabeza del
animal y ase las cintas de cuero hasta el bocado con la
intencién de dirigirse cuanto antes hacia la Casa Cuartel de
Alcala de los Gazules.

De repente, duda. No sabe si regresar a la explanada y
recoger la penicilina ahora que dispone de un medio de
transporte. La distancia hacia el claro del bosque donde
yace Roque es corta, pero el camino que ha recorrido es de
dificil acceso, no tiene fuerzas para regresar, estd muy
cansado para rehacerlo y ademas la herida del dedo del
pie esta sangrando de nuevo. Demasiados impedimentos,
prefiere iniciar la marcha tirando de las riendas y mas
tarde, con ayuda de otros guardias, culminar la misién.
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HACIA LAS CUEVAS DE MARTIN

—ijLo he matado!, piensa el Sevillita, viendo al Guardia
Civil tumbado en el suelo boca arriba, inmdvil y con la cara
ensangrentada.

Presa del panico, toda su arrogancia se desvanece en
un instante y no piensa en otra cosa que huir. Ronco le ha
derribado al encabritarse y ahora corre despavorido,
asustado por el tronar del segundo disparo que ha
realizado el agente a bocajarro.

— Nunca he matado a nadie —se repite una y otra
vez.

El Sevillita puede ser un fanfarrén, un mujeriego, un
holgazan y un jugador, pero no es un asesino. Hoy, sin
embargo, en noche de Luna Negra, su suerte parece haber
cambiado.

En la precipitada fuga, no se ha percatado que esta
herido en la pierna izquierda. Un profundo dolor le obliga a
detenerse y recostarse en una gran piedra bordeada por el
sendero que va hacia Patrite. El ultimo disparo del Mauser
del guardia le ha atravesado el muslo izquierdo; no le ha
roto el fémur pero sangra abundantemente. Las manos le
tiemblan de miedo y dolor, impidiéndole tirar con fuerza
del pafiuelo que coloca a modo de torniquete para intentar
frenar la hemorragia.

— Dios mio, ¢Qué hago ahora? — se dice, pensando
en el compafiero del Guardia Civil que no debe estar muy
lejos.
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—Si me detienen, me condenan a pena de muerte o
me meten en una cdrcel el resto de mi vida. iYo no queria
matarle, ha sido el burdégano!, se lamenta para justificar
la desgracia.

Asustado, mira a uno y otro lado intentando encontrar
a Ronco, pero este no ha podido regresar al molino porque
la cerca estd cerrada. ¢Donde estara? Si le busca, se
expone a encontrarse con el otro guardia, no puede perder
tiempo, solo quiere huir, alejarse de alli... Decide
abandonar la vereda y dirigirse al cauce del arroyo Toro
para luego intentar alcanzar el rio Rocinejo.

Cuando consigue llegar al arroyo, tiene que detenerse,
el dolor en la pierna comienza a ser insoportable. Alli
entre los enormes cantos rodados del cauce, busca alguna
pequeiia charca de agua limpia donde lavar la herida.
Cuando la encuentra, se sienta, afloja un poco el
torniquete y con la navaja se rasga la pernera del pantaldn,
desde la rodilla hacia arriba, hasta la ingle.
Instintivamente, se gira para que la luna —que ahora se
muestra en todo su esplendor— pueda iluminar el
remanso de agua vy, con la claridad, evaluar la gravedad de
la herida de bala.

— iDios mio! —exclama de dolor e impotencia cuando
vierte agua sobre la herida. El proyectil le ha producido un
orificio de entrada y otro de salida y la sangre no deja de
manar. Con mano temblorosa, saca del bolsillo derecho del
pantalén un painuelo limpio y comprime el agujero. Con el
cinturdn sujeta la compresa con fuerza e intenta reducir el
caudal de sangre hasta que siente que esta bien amarrada
y se guarda la navaja. Asustado, mira hacia uno y otro lado
del cauce del arroyo, se siente vigilado, se siente
perseguido y cada sonido que sale del bosque le produce
un sobresalto en el corazdn... un reptil, un ratoncillo, todos
los conocimientos que tiene el Sevillita sobre los animales
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gue habitan en Los Alcornocales no le sirven para nada, el
miedo le nubla la mente.

Sediento, se agacha para introducir las manos en el
remanso del arroyo donde se refleja la luz de la luna llena,
pero cuando los dedos entran en contacto con el agua,
esta se vuelve turbia, se enrojece hasta hacer desaparecer
el reflejo, y una luna roja le devuelve la imagen de la
muerte dibujada en el rostro.

— Me voy a desangrar vivo piensa, mientras espera a
gue la exigua corriente limpie las tefiidas aguas... y cuando
la luna regresa para dejarse ver en el reflejo ondulante del
charco, el Sevillita sacia la sed reponiendo parte del liquido
vital que ha perdido por la herida de la pierna.

—dQué hago, Dios mio? —Pregunta en voz alta
esperando que una voz del cielo le marque el camino a
seguir— jAntes muerto que entregarme! —Se responde él
mismo— No puedo ir a Alcald en busca de un médico,
porque seguro que me denuncia, tengo que buscar a
alguien cercano que me ayude.

Le cuesta pensar, la gran cantidad de sangre que ha
perdido hasta ese momento hace estragos en sus fuerzas,
siente que se marea.

— iEl Cafetera! —Exclama— El podra ayudarme.

Jesus Yuste, el Cafetera, es un carbonero que vive
practicamente todo el ano en las cuevas de Martin, un
extrafio lugar —no muy lejos de los molinos— donde los
mas desposeidos viven en un hueco de tres por tres
metros excavados en la sdélida roca, sobreviviendo asi en
los meses de invierno. Este extrafio personaje —en varias
ocasiones compinche del Sevillita—, castigado por la vida,
ha conseguido el sobrenombre del Cafetera por méritos
propios, porque siempre que es detenido por
contrabando, transporta ilegalmente la misma mercancia:
café. En todas las ocasiones el argumento de su defensa es
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el mismo: los kilos que acarrea son para “consumo
propio”.

Dadas las circunstancias, el Cafetera es la Unica
oportunidad que tiene el Sevillita. Su Unica opcién es un
carbonero acostumbrado a vivir alejado de la civilizacion,
quien como otros muchos, ha debido adaptarse a un
medio hostil y aprender todo tipo de oficios, desde
confeccionar ropa hasta hacer pan. Pero al Sevillita lo que
le interesa de él son los conocimientos de plantas y hierbas
medicinales, necesita que le cure la herida.

— jQuien nada tiene, nada teme perder!

Decidido, se dirige a la finca Martin en busca de las
cuevas cuando las primeras luces del alba comienzan a
reflejarse en las copas de los alcornoques. El fugitivo ya no
es capaz de levantar la pierna izquierda al caminar y la
arrastra. A cada paso, un estremecimiento de dolor y un
escalofrio causado por la debilidad y la pérdida de sangre
le obliga a detenerse.

—iDe esta no sales, Sevillital —murmura, mientras
cae derrumbado en los primeros metros del ligero ascenso
antes de llegar a la cueva del carbonero.
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TRISTE FINAL DEL SEVILLITA

— jCafeteraaaa! —susurra, para no asustar a quien puede
ser su salvador. Permanece en silencio a la espera de algun
tipo de respuesta. Se acerca un poco mas y vuelve a repetir
la llamada anterior— jCafeteraaaa!

Cuando consigue alcanzar la boca de la cueva,
descubre que la cavidad esta desierta, su morador debe
estar colocando cepos —o perchas, como dicen por aqui—
cerca del rio Barbate, esa es la manera habitual de
procurarse algunos pajarillos con los que alimentarse ese
dia.

El Sevillita, frustrado, se sienta en el suelo de la puerta
con la espalda apoyada en la fria roca y comienza a llorar.
Aquel lugar es una tumba.

—jAntes muerto que entregarme! —No deja de
repetir una y otra vez al recordar el cuerpo del Guardia
Civil tumbado— iNo ha nacido quien tenga cojones para
detener al Sevillita! jUna soga y al pescuezo!

Sin poder levantarse por el dolor de la pierna, se
arrastra y rebusca en el camastro del Cafetera un cable de
lazo para cochinos o alguna soga, algo que le pueda
ayudar, pero no encuentra nada.

—iMaldita sea mi suerte, pasarme esto a mi, una
noche de Luna Negra!

El dolor de la pierna es insoportable, cualquier
movimiento, por ligero que sea, le ocasiona un tremendo
sufrimiento, pero no quiere morir aqui, no quiere morir
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asi. Apretando los dientes, consigue ponerse de nuevo en
pie, ayudado por una pala que usa a modo de muleta.

Ya es de dia. Desde la puerta de la cueva mira hacia
abajo y, a unos veinte metros, observa que bajo un
frondoso alcornoque centenario hay una paca de alfalfa. El
majestuoso arbol muestra orgulloso su tronco rojizo que,
esa misma primavera los corcheros han despojado de la
corteza. Esos mismos corcheros han construido un
“ruedo”, una vez que limpiaron de helechos y palmitos
varios metros alrededor. Y alli, al resguardo del
alcornoque, hay una gran paca de alfalfa, alimento para las
bestias, que los muleros de la ultima corchada han dejado
en olvido. Alli estd, como un improvisado altar preparado
para ser usado en sacrificio.

Apoyandose en la pala, consigue llegar con dolor y
paciencia hasta la paca. Con la ayuda de una piedra, la
navaja y varios minutos de trabajo, el habil contrabandista
corta el cable metalico que mantiene compacto el bloque
—con la apariencia de un gran terron de alfalfa. El cable,
de varios metros de largo, es mas que suficiente para las
pretensiones del desdichado estraperlista. Somnoliento,
sediento, mareado, pero con la destreza que da haber
fabricado lazos para cazar venados y jabalies, prepara su
ultima trampa mortal. Sabe que solo dispone de unos
segundos y ha de hacerlo en un Unico intento.

Antes de subirse a la paca de alfalfa, saca del bolsillo
de la camisa un puro a medio terminar; “Genio y figura
hasta la sepultura”, piensa, mientras consume el ultimo
cubanito, que apaga a la mitad contra el reseco suelo. Con
la mano ensangrentada, abre la tapa metalica del relo;j.

— jLas ocho en punto de la mafiana, buena hora para
morir!

Con la ayuda de la improvisada muleta y apoyandose
en el grueso tronco, se encarama encima de la paca sin
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gue esta se desmorone. Sobre la cabeza, a casi dos metros
del suelo, una gran rama, de unos veinte centimetros de
grosor, ha crecido paralela al suelo en busca de la luz del
sol que las hermanas superiores le han negado durante
décadas.

El Sevillita respira hondo, ata un extremo del alambre
a laramay se cifie el lazo al cuello. Una lagrima cae por su
rostro, piensa que nadie llorard su ausencia. No le queda
nadie, la poca familia hace tiempo que no quieren saber de
él, hartos de sus fechorias y trastadas.

El Sevillita sabe que ha llegado la hora de la verdad.

—No quedara nada de mi, ni el alma, porque el alma
no es inmortal, es tan mortal como el cuerpo vy, a veces, se
muere antes que el cuerpo. Este es mi caso, nunca tuve
alma, tal vez naci desalmado, no lo sé. Pero si tuve alma, la
mia es mortal y parece que murid hace mucho tiempo.

Con los ojos cerrados espera la muerte con gallarda
resignacion y hasta con gratitud, porque no podria
imaginar una manera mas bella y perfecta de morir.

Siente en la nuca un frio seco, un frio polar, la boca
exhala un espeso vaho. Aterido de frio, abre los ojos...

— jHoy muere el Sevillita!

Levanta la pala y confiere un golpe fuerte y seco entre
los pies. El sélido bloque de alfalfa se desmorona.
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LA REVISTA DEL PABELLON

El vehiculo del capitdan Molero frena bruscamente junto a
la verja de la casa cuartel de la Torre del Puerco, dejando
tras de si una densa nube de polvo, formada por la
violenta friccion de los neumaticos contra el reseco suelo.
El capitdan, que ha pasado en La Loma casi una hora
recordando a sus compafieros de Africa, desciende del
vehiculo. Ya es de dia.

— jBarberd! —Dice Molero al chéfer— No le quite ojo
a la parte trasera de las viviendas, por si acaso.

El agente Galvan —que hoy tiene servicio de puerta—
ve descender a Molero del automdvil. Es la primera vez
qgue el oficial se presenta en el cuartel en un vehiculo de
cuatro ruedas, normalmente lo hace en moto con sidecar
propiedad de la Benemérita. Sorprendido, apenas tiene
tiempo de tirar la colilla al suelo y gritar nervioso para que
todos en el cuartel le escuchen:

— iGuardias, el capitan de la compania!

El grito del Puertas retumba en las silenciosas paredes
del pabelldn.

— jJoder, el capitan! —se lamenta Chacén a su mujer,
soltando la taza de café del desayuno y levantandose
bruscamente a la vez que se abotona la guerrera.
Presuroso, se dirige hacia la cancela de entrada. Cuando
llega, se sorprende al ver el coche.

El resto de agentes que no estan de servicio forman
atropelladamente frente a la puerta del recinto, debajo del
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lema de “Todo por la Patria” mirando hacia el mar en
posicidon de firmes.

— jA sus ordenes, mi capitan, formada la fuerza sin
novedad! —dice Chacén con saludo militar saliendo al
paso del oficial. Tembloroso, observa que el gesto del
rostro de Rafael Molero no es el habitual, intuye que no es
una visita de cortesia ni de inspeccion rutinaria.

— iVaya puro que me va a caer!, piensa simplemente,
observando la cara del superior y mirando de soslayo el
extraordinario automovil.

Chacdn realiza el correspondiente protocolo castrense
de informacién de acontecimientos y vicisitudes acaecidas.
Molero —con voz firme— se dirige al jefe de puesto y a los
agentes formados; les expone brevemente el motivo de la
visita y su malestar por los escasos resultados en el
decomiso de efectos de contrabando. El capitan dirige
unas frases de elogio al Cabo por el rescate del bebé de los
Orellana mientras observa al detalle el rostro exento
totalmente de vello y colorado como un cangrejo. Palabras
gue enaltecen el servicio de la guarnicién por el amor al
servicio y abnegado sacrificio para los civiles que viven
cerca del cuartel.

Cuando finaliza la intervencién, se dirige a Chacén y le
pide que ordene posicidn de descanso.

—Comunique a sus hombres que hay revista de
pabelldn.

— jA sus érdenes, mi capitan!

Chacén, con paso rapido y firme, se dirige hacia los
agentes, les comunica las intenciones del oficial y ordena
romper filas. Todos parten rapidamente hacia la puerta de
las viviendas. Molero, para conceder unos minutos a las
mujeres de los agentes a fin de que recojan los trastos,
marcha hacia el coche a por la carpeta donde consignar las
incidencias si las hubiere, que las habra.
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El capitdn estd tranquilo porque sabe que Barbera
vigila las inmediaciones del cuartel. Se enciende otro
cigarrillo mientras contempla los diez kildmetros de playa
de fina arena que separan el acuartelamiento de la isla del
Castillo de Sancti Petri. Esta fortaleza es una construccion
gue ha nacido, crecido, cambiado y renacido varias veces
durante los dultimos siglos. La isla no nacié isla,
originariamente se encontraba unida a Cadiz por una via
terrestre que en la actualidad se encuentra cubierta por el
mar. A los vestigios de dicha unién, los lugarefnos lo llaman
“el rompeolas”. Tampoco nacié castillo, sino como uno de
los santuarios mdas importantes de la antigliedad. Los
historiadores afirman que el templo se fundd durante la
guerra de Troya alld por el siglo Xll a.C., como Templo de
Hércules —también llamado Herakleion, proveniente del
fenicio Melkart. La leyenda refiere que el mismisimo
Hércules esta enterrado bajo los restos de la actual
fortaleza. Cuentan los estudiosos que los navegantes
arribaban a este lugar para realizar ofrendas y sacrificios a
los dioses y que en el interior del santuario abundaban los
altares de bronce con el fuego sagrado, mostrando escenas
de la vida de Hércules. Fue durante la época romana
cuando el templo alcanzé su maximo esplendor,
obteniendo el mayor prestigio bajo el mando del
emperador Trajano, que nacidé en Sevilla, a pocos
kilbmetros de este magico lugar. Por Sancti Petri han
pasado personajes ilustres como Julio César o Anibal, que
llegd a la isla para ofrendar votos a su dios antes de partir
hacia la conquista de Italia.

Hoy, la marea estd siendo mas virulenta que en otras
ocasiones y han quedado al descubierto muchos metros a
lo ancho de la playa con la bajamar. Molero es consciente
gue se encuentra en un lugar muy hermoso.

—Con esta marea tan grande —piensa el capitan, al
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contemplar cémo han retrocedido las aguas —casi se
podria llegar a pie hasta el castillo.

A su izquierda, hacia el sur, mds kildmetros de playa
hasta las calas de Roche.

El capitdn entra en el patio por la verja y alli, junto a la
boca del aljibe, se encuentra al Cabo en posicion de firmes,
esperando el inicio de la revista. Es, en ese momento de
privacidad cuando Chacdén, quitdndole importancia a lo
sucedido en las cabafias de los pescadores, consigue el
arrojo y la serenidad suficiente para abordar al capitan
sobre la ausencia del agente Agustin Lucena.

— Hoy es el dia que Lucena deberia encontrarse con
el Sevillita.

— Lucena y usted estdn locos, mds nos vale que salga
todo bien, ahora vamos a comenzar la revista por el
pabellon que alberga las viviendas de las familias, veremos
qué sorpresas nos encontramos. —Acompaieme, Cabo.
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LOS MALOS A LA CARCEL

El capitan Molero comienza la revista de pabellon por la
derecha, portando carpeta y lapicero —posteriormente,
cuando esté en la oficina usara pluma y tinta para que el
acta quede perfectamente redactada; en lo técnico y en lo
formal.

La primera estancia en visitar corresponde al lavadero.
Realiza un barrido visual por toda la habitaciéon; empieza
por el suelo, comprobando que ninguna de las losas estan
sueltas o deterioradas, después se da una vuelta alrededor
de la pila que se encuentra en el centro y levanta la vista a
media altura. Verifica el fregadero, las paredes... y por
ultimo, examina todo aquello que queda mas arriba de la
altura de los ojos, fijandose mas detenidamente en las
esquinas de los techos —de cuatro metros de altura—para
verificar que no presentan humedades.

Cuando concluye, efectia unas anotaciones en la
carpeta y prosigue hacia la siguiente estancia —la vivienda
de la familia Lucena— en cuya puerta se encuentra
esperando Mari, la mujer de Agustin que sostiene en
brazos a Pablito. Junto a ella Santiago, y entre sus piernas,
medio escondida, la pequefia Maria, aun con cara de
sueno y adormilada.

—Buenos dias, sefiora Lucena —dice amablemente el
capitan, a la vez que saluda militarmente a la nerviosa
esposa. Mari estd angustiada, espera que todo esté del
agrado del oficial, porque ella se siente responsable de
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todo lo que ocurre de puertas adentro en la vivienda
aunque no sea de su propiedad.

Molero, acompafiado por el Cabo Chacén, entra en la
primera estancia, la que corresponde al comedor y cocina
con chimenea y alacena de fabrica. En este lugar se
desarrolla la vida diaria de la familia. El oficial examina el
suelo, todo lo que hay a media altura y por ultimo el
interior de la chimenea y el techo.

—Tengo la cocina “patas arriba”, piensa Mari, al
recordar que sobre la mesa permanece aun la taza de café
con leche a medio tomar y unas cuantas galletas.

Se hace el silencio en el interior de la casa, Mari
deduce que el capitdan estd ahora inspeccionando el
dormitorio y el de sus hijos. Escucha el chirriar de las
bisagras de la ventana. Otra vez se hace el silencio, Cuando
Molero sale, saluda cabizbajo a Mari como pidiéndole
perdon... A él no le gusta tener que realizar este tipo de
inspecciones pero el reglamento asi le obliga.

— jCapitan, capitdn! —Se escucha desde el exterior
del recinto la voz de Barberd, el conductor que acompana
a Molero — Mire, mi capitdan! —insiste.

Molero, rapidamente, entra de nuevo en la vivienda
de Lucena y, desde la ventana abierta del dormitorio,
observa a Barbera, que en una mano tiene varios
cuarterones de tabaco y, en la otra, un sobre a medio abrir
con lo que parece una importante cantidad de dinero. El
guardia, sin bajar las manos, hace un gesto con la cabeza
levantando la barbilla e indicando al superior que esos
objetos han sido arrojados por la ventana de la vivienda
contigua a la de Lucena.

Molero, con la cara desencajada, con mirada de Ledn
fiera y viva, sale precipitadamente hacia la siguiente
vivienda, la de Luque, quien, al igual que la familia Lucena,
permanece en la puerta con la esposa y la hija, esperando
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su turno. Luque acompania al oficial en el reconocimiento,
momento que aprovecha Mari para entrar de nuevo en la
cocina y comenzar a calentar la leche para que desayune
Santiago. Prefiere comportarse con normalidad para que el
nifio no se asuste. Intuye que el jaleo serd inminente.

Santiago, entretenido cogiendo la nata con un trozo
de galleta, se sobresalta cuando escucha la potente voz del
capitan, llamando al Cabo Chacén.

— jCabo! jArreste a este agente inmediatamente!

“El Guardia Civil debe ser prudente sin debilidad, firme sin
violencia y politico sin bajeza. No debe ser temido sino de los
malhechores, ni temible sino a los enemigos del orden.”

El silencio en todo el recinto es absoluto. Mari
permanece quieta, mientras Santiago le mira con los ojos a
punto de salirsele de sus érbitas. El chiquillo no dice nada,
sabe que algo grave esta pasando y tampoco se atreve a
moverse de la silla. Ahora escucha llorar a la mujer de
Luque, asustada por las voces y, sobre todo, por el
desconsolado llanto de su bebé.

Las carreras y los rumores se suceden en el patio sin
gue nadie, ajeno a los hechos, pretenda intervenir. Ahora
las voces se trasladan un poco mas lejos, a la vivienda que
ocupan Galvan y su familia. Minutos después, la revista
llega al pabellén de enfrente y la vivienda del Cabo Chacdn
qgue no se libra de ser inspeccionada.

La familia Lucena termina el desayuno pero
permanecen inmoviles. Mari, con las manos sobre la cara,
muestra su desconsuelo por todo lo que esta ocurriendo. A
la familia Luque le espera lo peor: la expulsidon inmediata
del cuerpo, la deshonra y para Antonio, casi con total
seguridad, la prisidon militar.

En la sala de armas, el capitdn interroga a un
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desafiante Luque. El tono es acerado, de pura rabia
contenida. Mientras, el Cabo escribe apresuradamente
para confeccionar las diligencias previas. Una hora
después, fuera del recinto, el golpeteo de las puertas del
vehiculo al cerrarse y el ruido del motor acelerando en
direccion a la Loma, anuncia que todo ha pasado, la
pesadilla ha terminado. El delincuente y colaborador de los
contrabandistas ya estd detenido.
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REGRESO A ALCALA DE LOS
GAZULES

Con agotador esfuerzo, Lucena llega a las cuatro casas que
conforman el caserio de Patrite. Ronco, que ha caminado
lentamente cegado por la camisa de Agustin, ha
conseguido salir del bosque y ahora transita mas rapido y
comodamente por un camino de carros y carretas.

El dolorido Agustin no tiene mas remedio que
continuar a pie tirando y guiando al animal; prefiere sufrir
dolor a cada paso que despojarse de la capa y el tricornio
para evitar que la mula se encabrite al reconocer el
uniforme de la Guardia Civil. Asi, entre las maldiciones de
uno v los relinchos de otro, ya es de dia. A lo lejos, el sol
ilumina las viviendas mas altas de Alcald, a cuyos pies,
decide descansar unos minutos mientras bebe un poco de
agua en el Pozo Abajo, una de las fuentes que construyo el
califa Yazula para evitar a los subditos tener que recorrer
grandes distancias en busca de agua potable. De, Yazula, le
viene el nombre a esta preciosa localidad gaditana de
Alcala de los Gazules. En tiempos de la ocupacién arabe se
llamaba “Qalat Yazula” —el Castillo de Yazula— y con la
reconquista, se cristianizé6 el nombre con el que
actualmente se le conoce; “Alcald de los Gazules”.

Una vez en la fuente, Agustin introduce la mano en el
abrevadero hasta que el morro del burdégano siente la
frescura del agua cristalina y comienza a beber. Cuando
concluye, el guardia le amarra bien amarrado a una gran
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argolla, se quita el tricornio y remoja el pafuelo para
volver a cefiirselo a la frente, salvaguardando la herida del
duro cuero. Instantes antes de partir, comprueba que los
fardos de la mercancia incautada estan bien asidos vy
ajustados al cuerpo del animal.

Examina la parte derecha, que parece estar
correctamente. Cuando revisa el costado izquierdo, repara
en los magnificos repujados de la silla de montar jerezana.
Ademas de los dibujos sobre el duro y marrén cuero,
descubre una mancha que afea el conjunto. Sorprendido,
la tienta con la yema de los dedos —parece reciente— Sin
lugar a dudas, la mancha es de sangre.

— ¢Habra sido el segundo disparo que ha impactado y
herido al animal?

Desconcertado, levanta la superficie de cuero vy
observa la zalea de piel de borrego que protege de las
rozaduras el lomo del equino; no estd manchado, la sangre
no es de Ronco. Sorprendido por el hallazgo, una
sensacion de pesar nace en su corazon.

—Si la sangre no es del burdégano, tiene que ser del
Sevillita —Yo no queria disparar a nadie, ha sido en
legitima defensa, ha sido el contrabandista quien
arremetié contra mi, causandome unas heridas que podian
haber sido mucho mas graves, incluso mortales —se repite
varias veces mientras recompone la vestimenta vy tira del
bocado para que el animal suba por la carretera de acceso
a Alcala de los Gazules.

Hace mucho tiempo, mas de un afio, que no regresa a
su pueblo natal y lo hace con paso lento, se siente como
un muerto que puede caminar. El uniforme brilla de puro
sucio y viejo, el pafiuelo que le cubre parte de la frente se
deja ver por debajo del negro tricornio sin funda
protectora y con barba de varios dias. Es consciente que
estd incumpliendo toda la normativa referente al aseo
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personal que obliga la Cartilla; esta sin afeitar, con la cara 'y
las manos sucias, las ufias manchadas y las botas en pleno
proceso de descomposicion.

Arriba, en el campanario de la iglesia mayor de San
Jorge, estan sonando las campanas en una apacible
mafiana de verano. Agustin se detiene unos instantes para
recobrar el aliento y mira hacia el noreste, al majestuoso
monte Picacho. A sus pies, se aprecian los efectos sobre el
paisaje del bosque de niebla, un manto de espesa bruma
que cubre la copa de los arboles mas grandes y crea un
microclima subtropical a ras del suelo que ayuda a la
proliferacion de las lianas, musgos y liquenes.

—Pobre animal. Piensa al escuchar un relincho de
enfado. Agustin sabe que el burdégano, por culpa del
adiestramiento recibido para rehuir a la Guardia Civil, sera
sacrificado como lo hubiera sido Roque de no haberle
abatido.

Pero Lucena estd en su pueblo; Alcald de los Gazules,
un lugar que ama inexplicablemente. A la altura de “la
playa”, los paisanos que se cruzan con él le miran con
asombro, pero ninguno le reconoce. Es dificil encontrarse a
un Guardia Civil con esas trazas. En ese momento es
consciente de su propia decadencia, de su creciente
abandono higiénico, parece un hombre derrotado, sin
ambiciones, resignado a una suerte mediocre, pero esto
no puede ser asi y se detiene. Respira hondo, sube los
hombros estirando la espalda, ensancha el pecho, y con la
mano izquierda desliza el tricornio por la cabeza
haciéndolo retroceder hasta mostrar tres dedos de su
blanca frente. Agustin Lucena ha entrado en el Parque
Natural de los Alcornocales como un “Isidro” y ha salido
convertido en un “caiman”.

En la esquina del bar Jamén, un grupo de cinco
hombres hacen corro mientras fuman y charlan, estan
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esperando que les recoja un vehiculo para participar en la
extincion del incendio del Pinar de Barbate. Uno de ellos
sefiala hacia el lugar por donde llega Lucena. El grupo al
completo, ahora en silencio, le miran descaradamente.

Agustin, lejos de amilanarse, digno como una
bandera, saca pecho y al acercarse advierte la presencia
del Trompeta y el Fausti. Les mira sin pestafiear, como
quien mira a un objeto desconocido. Un ramalazo de
euforia le recorre la espalda. Se siente orgulloso de ser
quien es.

—Buen provecho con el cochino —dice el agente al
llegar a su altura.

—Gracias —se le escapa al Trompeta.

—Hablaremos otro dia, hoy estoy muy ocupado.

Los furtivos ya saben que si no son detenidos, es
porque el guardia no ha querido, pero conoce sus
fechorias.

Con una sonrisa bajo el espeso bigote negro, Lucena
continua camino hacia el cuartel, portando la valiosa carga,
pero, una decena de metros antes de llegar al destino, una
vision le hace olvidar el dolor y el sufrimiento durante unos
instantes.

— iVaya cochazo! —exclama sorprendido.

En efecto, a la entrada del acuartelamiento, Agustin
observa un vehiculo singular, de color marfil, diferente a
todos los coches conocidos. Sin soltar las riendas de Ronco,
circunvala el automévil muy lentamente, imaginandose lo
espacioso que debe ser su interior.

— ¢Le gusta? —pregunta un joven guardia que,
apoyado en la puerta del conductor, parece estar
custodidndolo. —Es un Vauxhall, propiedad del capitan
Molero.

— ¢El capitan?

—Si, se lo ha traido desde Ifni.
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Lucena, que no termina de fiarse, da unos pasos y se
fija en la matricula trasera; IF-58. En la parte lateral
derecha observa varios impactos de bala aun sin reparar.

Todo lo que cuentan del capitdn es cierto, ha ocurrido
de verdad —piensa, al recordar haber escuchado que,
estando el entonces teniente Molero en Ifni, partié en
direccion a Tiliuin al rescate del grupo de paracaidistas
emboscados. Cuentan, que Unicamente disponia de un
viejo camion como unidad mecanizada de guerra y por eso
decididé usar su propio coche, el Vauxhall. Hubo muchas
bajas en ambos bandos, como el sargento Lobo y el
guardia Francisco Amador, “Paco Cai”. También hubo
heridos, contdndose entre ellos el propio Molero, que
perdiéd el dedo mefiique de la mano izquierda por un
disparo de ametralladora.

— (&Y la Sanglas 400? —pregunta Agustin regresando a
la realidad, moviendo el cuello de izquierda a derecha para
desentumecerlo y relajar la dolorida espalda.

—Tiene el pedal de arranque destrozado y con el
sidecar es muy dificil arrancarla a empujon. El capitan ha
preferido usar su propio coche antes que dejar varios dias
sin poder pasar revista.

—Me gusta mucho. Aunque... iDa miedo! —afade, al
observar la parte delantera y fijarse en los dos grandes
faros que, separados del chasis, parecen los enormes ojos
de una gamba gigante. El monstruo mecanico tiene por
orejas dos grandes guardabarros y el radiador a modo de
boca, estd formada por decenas de varillas metalicas
perfectamente pulidas y abrillantadas, que le recuerdan las
barbas de una ballena.

— jTiene un motor de 1.781 cc de seis cilindros! —
dice en voz alta el joven agente, mientras Agustin Lucena,
agotado y dolorido, se dirige al puesto de entrada de la
casa cuartel de la Guardia Civil de Alcala de los Gazules.
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— iSin novedad pero con novedad, mi sargento! —se
cuadra y saluda al superior quien, alertado por “el
puertas”, ha salido a recibir a tan inesperado visitante.

En el despacho del comandante de puesto, Agustin
permanece sentado frente al escritorio del sargento que se
ha ausentado en busca de algo o de alguien. En la pared
central, una foto del general Franco parece vigilar toda la
habitacion. Flanqueandolo, una descolorida bandera de
Espafia, un estandarte con el escudo de la Guardia Civil y...
poco mas. La austeridad manda.

Recostado en la silla, Lucena hace un corto recorrido
visual por la estancia y descubre, en la parte superior de un
armario, la foto del capitan Cortés, héroe donde los haya, que
le estd mirando.

— ¢De qué te quejas Lucena? —parece decirle el
capitan.

Agustin se yergue sobre el asiento, no sabe si en sefial
de respeto, de miedo o de ambas, pero una placentera
sensacion de bienestar de apodera de él. Es cierto, Lucena
no tiene motivos para quejarse.

De subito, la puerta se abre tras de si y Agustin se
levanta de la silla como movido por un resorte; se cuadra, se
gira y permanece en silencio; no sabe que decir, es incapaz
de articular una sola palabra. Ante él —sin soltar el pomo de
la chirriante puerta— se encuentra el capitan Molero, alto,
de anchos hombros y pelo castafio muy corto y rizado.

— jPor el amor de Dios Lucena, cuanto me alegro de
verlo! Exclama el oficial aliviado después de haber
permitido que se incumplieran una montafia de
Ordenanzas de la Benemérita.

— Agustin Lucena a sus érdenes.

—Siéntese, le veo maltrecho, maloliente y herido en la
cabeza. Expligueme como le ha ido con el Sevillita.

Ante Agustin, un oficial que tiene constitucion de
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luchador, hombros de gladiador y una mirada dura y
penetrante. Los minutos siguientes los dedica a explicar
todo lo acaecido: desde la charla con el Pateja hasta la
llegada a Alcala.

— éSabe usted Lucena que han podido matarle?

Agustin se ve a si mismo reflejado en las pupilas
negras del capitdn, que se contraen lentamente.

— Si, mi capitan, soy consciente.

— ¢Ha reconocido al delincuente?

— No, mi capitdn, pero creo que le he herido —
Agustin responde sin dudar —Todo ocurrié muy rdpido y
habia Luna Negra.

— Luna Negra, Luna Negra... no me hable, menuda
nochecita que hemos tenido por la dichosa Luna Negra.

— ¢Mas contrabando, mi capitan?

— iNo solo eso! Esta noche se ha declarado un
incendio en el pinar de Barbate. Ahora mismo partimos
con dos unidades, tenemos el pinar en llamas.

—Perdone, sefior, con todos los respetos, la penicilina
habria que recuperarla y llevarla de inmediato a Ia
Comandancia de Cadiz, ha de entregarse cuanto antes a los
servicios médicos para su conservaciéon. Si se malogra, el
Teniente Coronel puede enfadarse y ya sabe como se las gasta.

—Tiene razén, Lucena. Cuando se haya lavado vy
curado la herida, hable con mi asistente el agente Barbera,
le encontrara junto al coche. Le voy a dar instrucciones
para que le acompaiie hasta Patrite, recojan la penicilina,
marchen a Cadiz y le deje a usted en La Torre del Puerco.
Por cierto, alli también la luna negra ha hecho de las suyas.

— ¢Qué ha pasado? —pregunta preocupado por la
familia.

Ha pasado de todo; el Cabo Chacdn casi se nos quema
vivo al rescatar un bebé de la vivienda de los pescadores, y
en Revista de Pabellédn cacé un “buitre”. Ya le contaran a
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usted lo que pasd. También le diré al servicio de puerta
gue le ayude a rellenar el Acta de Aprehension de Efectos
de Contrabando y que le preparen agua caliente, ademas...
esa herida tiene que verla un médico —finaliza sefialando
el mugriento pafiuelo que con dificultad se mantiene
ajustado a la frente.

— Muchas gracias, mi capitdan —responde Agustin,
poniéndose dolorosamente en pie. Cuando Molero sale del
despacho, deja la puerta abierta para que se ventile. El
oficial siempre tiene la primera palabra pero también la
ultima. Agustin no sabe qué hacer, no ha entendido las
palabras del capitdn referente al cuartel de la Torre del
Puerco. Se sienta de nuevo y, apoyando el codo en el
escritorio, se sujeta con la mano la dolorida cabeza.

—ilucena! —escucha tras él la voz de Molero.

—Si, mi capitan —responde sin poder levantarse.

— iBuen trabajo, bien esta lo que bien acaba! Cuando
llegue a Torre del Puerco, digale al Cabo Chacdn que le dé
tres dias francos de servicio para que descanse, que bien
merecido se lo tiene.

— Gracias, mi capitan.

El sargento del puesto pide al maltrecho agente que le
acompafe al pabellén, donde podra asearse y ponerse
ropa limpia cedida por los compafieros.

—Acompafieme, Lucena, podra lavarse un poco
mientras llega el médico. Entretanto, nosotros
redactaremos el Acta de Aprehensién.

Agustin se detiene un instante en el vano de la puerta
antes de abandonar la habitacién. Se gira y busca la mirada
del capitdn Cortés. Recuerda la frase que el propio capitdn
escribié en la entrada del improvisado cementerio donde
se acumulaban los caddveres de guardias, paisanos,
mujeres y nifios durante el asedio al Santuario de Nuestra
Sefiora de la Cabeza y, en posicién de firmes dice para si:
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“La Guardia Civil muere, pero no se rinde”

El grueso de la fuerza parte en un camién requisado y
cargado con algunos civiles que han sido “invitados” a la
extincion del incendio en Barbate.

— Ya tenemos carne de mula o lo que sea, para una
temporada —se escucha en el patio de la casa cuartel.

—iEs un burdégano, cateto! —se escucha decir al
sargento de puesto. Engafian a un caballo colocandole una
yegua en celo y cuando quiere montarla, le colocan una
burra y... ya estd —explica a varios agentes jovenes que se
han acercado a contemplar al extrafio animal.

En un rincén de las letrinas, los compafieros le han
dejado dos cubos de agua —uno de ellos con agua
templada— y sobre una pequeiia mesa de tijera alguien ha
colocado una toalla, una pastilla de jabdn, un espejo vy, junto
a este ultimo, una navaja de afeitar con el correspondiente
jabén. Agustin Lucena, solo, desnudo, vierte, con un cazo de
madera, el agua templada sobre la cabeza. Siente cémo el
tibio liquido le recorre el rostro y le reconforta. Esa
sensacion de bienestar le transporta al cuartel de La Loma,
un domingo por la mafiana, y a su Mari, acabando de
prepararle el agua para el bano antes de ir a misa. Agustin la
necesita para estar bien. Necesita ver su cara. Necesita verla
sonreir. Esa sensacion, ese recuerdo, le hace ver la realidad,
el peligro que ha corrido y la fortuna de seguir con vida.
Agustin no se ha puesto en el caso de morir joven, a pesar
de los peligros a los que se ha enfrentado en las ultimas
horas, no duda que volvera a reunirse con su familia. Incluso
prepara las palabras para contar sus aventuras aunque tiene
pocas esperanzas de ser creido.

—Buen trabajo —recuerda las palabras de su capitan.
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“Cuando tenga la suerte de prestar algun servicio importante, si
el agradecimiento le ofrece alguna retribucion, nunca debe admitirla.
El Guardia Civil no hace mds que cumplir con su deber...”
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EL MOLINO CASTRO

Instantes antes de que el Vauxhall traslade a Agustin
Lucena hasta Patrite, la mujer del sargento Benitez,
conmovida por el lamentable estado del pie de Lucena, le
entrega por la ventanilla un par de botas usadas en buen
estado, un detalle que la enaltece.

— iPdngaselas! Mi marido recibird otras con el
suministro del mes. Seguro que le quedan bien.

— Muchas gracias, sefiora —responde Lucena,
turbado por tanta generosidad.

— Si no nos ayudamos entre nosotros... —responde la
mujer.

— Qué buena mujer la esposa del sargento —comenta
el joven conductor cuando el vehiculo abandona las
dependencias militares.

— El sargento —comenta Agustin— tiene malas pulgas.

— No piense usted mal de él. Hoy ha tenido revista de
pabelldn del capitdn y le ha caido una gran bronca... Pero
peor fue lo que ha ocurrido en La Torre del Puerco.

— jCuéntame, cuéntame! {Qué ha pasado? —pregunta
nervioso.

— Un agente... El capitan encontrd en su vivienda...

— ¢éQuién ha sido?, éLuque?

— Si Luque. El Prusiano esta que echaba humo.

— iTraidor!, piensa Lucena satisfecho de que le hayan
detenido.

— ¢Quién es el Prusiano? —pregunta.
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— El capitan Molero. Nos hemos enterado que en Ifni,
siendo teniente, los agentes a su cargo le pusieron ese
apodo.

—Oye... —dice Agustin tocando suavemente el
reluciente salpicadero de madera— Este coche es una
maravilla.

Barbera esta encargado de cuidar el vehiculo y estd
muy orgulloso de ello y durante el trayecto no deja de
hablar de sus bondades.

—Es por aqui —sefiala Agustin un enorme alcornoque
indicdndole que aparque el coche a la sombra —
Bienvenido a “las puertas del camino de los infiernos”.
Ahora nos toca andar un ratito.

Barbera desciende del Vauxhall y se coloca el Mauser
al hombro.

— A partir de aqui —susurra Lucena— continuaremos
en silencio, es posible que el Sevillita haya regresado para
buscar la mercancia.

—déEl  Sevillita? —Pregunta  sorprendido el
compaiiero—. No sabia que...

— No te asustes, creo que le he herido y no debe
andar muy lejos. jAhora o nuncal

— Pero... Puede ser peligroso —insiste el joven.

— Peligroso es llevar varios dias mal comiendo y mal
durmiendo para detener a un delincuente que incendia los
montes y trafica con medicamentos. Peligroso es vivir en la
Torre del Puerco, donde el médico mas cercano se
encuentra a varias horas a pie. TU no tienes hijos, no
puedes entenderlo, pero como compafiero, te pido por
favor que me ayudes a terminar con esta mision. Barbera
no dice nada, continda caminando hasta que por fin
Agustin sefala con la mano la casa derruida que le sirvid
de cobijo la noche anterior.

La pareja, con la pistola del 9 largo en posicion, se
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separan para evitar ser ambos sorprendidos a la vez, y a fin
de que puedan protegerse mutuamente. Avanzan muy
despacio hasta el interior de las ruinas para comprobar
qgue la penicilina escondida continta a buen recaudo.
Agustin retira las ramas de brezo vy, sin decir nada, sefiala a
su companfero las pequeinas cajas de madera incautadas,
en cuyo interior se preservan los tan necesarios como
escasos antibidticos. Vuelve a cubrirlos.

Ahora toca inspeccionar la pequena explanada donde
se produjo la emboscada. De este lance, quedan como
muestra dos cartuchos separados uno de otro no mas de
un metro de distancia. Barbera se agacha a recogerlos, los
sostiene en la mano y mirando a Lucena, se los muestra y
hace un extraiio movimiento con la cabeza...

—iJoeeeeee!

A continuacion se los guarda en uno de los
cartucherines para, posteriormente en el cuartel, incluir
estas pruebas en el atestado.

Lucena, en silencio, se dirige hacia la chumbera,
enfunda su arma y abre la verja. Con un gesto indica a su
compafiero que le siga por la vereda hacia el Molino
Castro. Agustin abriga la esperanza que el Sevillita se haya
refugiado en ese lugar. La penicilina la recogeran a su
regreso.

— jLucena! —Susurra Barbera rompiendo el silencio—
éCree usted que le encontraremos aqui? El sargento le ha
dicho al capitan que los estraperlistas siempre se refugian
en la finca Las Colinas, entre Vejer y Casas Viejas.

— ¢Hablas de la Finca de don Pepito?

— Yo no sé nada, solo lo que he oido.

—Tu hazme caso. ¢Y si tiene escondida mas mercancia
en el molino? ¢Y si se ha ocultado alli? Venga, estamos a
unos minutos.

Cuando alcanzan el objetivo, con toda la precaucién
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de un asalto militar a una fortaleza enemiga, los dos
guardias se aproximan sigilosamente al Molino Castro,
cada uno por un flanco. Agustin, que lleva la iniciativa, es
el primero en cruzar el exiguo cauce del rio Rocinejo y se
aposta frente a la entrada del recinto formado por varias
edificaciones. La mayor de todas corresponde al molino
propiamente dicho, en cuya planta baja se encuentran los
grandes huecos por donde, una vez desviado el curso del
rio, la fuerza del agua consigue mover las pesadas ruedas
de granito. En un segundo término, a la derecha, hay otra
construccion con aspecto de vivienda vy, detras de ella, lo
gue parecen ser barracones para el almacenamiento de
mercancias.

— jGuardia Civil, salgan con las manos en alto! —grita
Lucena colocando la mano izquierda a modo de
megafono— jEstan rodeados! —insiste dos veces mas.

Ante la ausencia de respuesta, la pareja de guardias
continda aproximandose con mucha cautela. En primer
lugar, revisan el interior del edificio principal —el enorme
molino— sin hallar nada de interés. Después, hacen lo
propio en las otras edificaciones, con idéntico resultado.

Ante la aparente ausencia de peligro, Barbera saca un
paquete de Celtas Cortos y ofrece un cigarrillo al
compafiero. Lucena, lo rechaza amablemente y se
acomoda encima de una gran muela de granito —colocada
alli seguramente porque ya no es Util para la funcién por la
que fue labrada. {CoOmo pueden haber traido esta rueda
tan grande y tan pesada hasta aqui?

Desilusionado por no encontrar ni rastro del Sevillita,
comienza a dudar si realmente el contrabandista, al que
hace unas horas casi acaba con su vida, era realmente tan
famoso delincuente.

Ensimismado en sus pensamientos y esperando que
Barbera termine el cigarrillo, comienza a lanzar unos
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guijarros al interior de la base del molino, hacia las aspas
de madera. Una de las piedras lanzadas golpea lo que
parece un trozo de papel envuelto en forma de pelota.
Sorprendido, se levanta y se acerca hacia el objeto que le
resulta familiar: es el envoltorio de una tableta de
chocolate Nogueroles. Lo desenreda y observa que aun
contiene migas del producto. Lo mds extraiio de todo, es
que el propietario ha dejado abandonado un cromo de la
selva africana que muestra un precioso atardecer en una
gran llanura tenida de color oro, con la silueta a trasluz de
un gran baobab. Agustin toma el envoltorio, se lo acerca a
la nariz, lo huele, su aroma es fresco, ese papel lleva poco
tiempo abandonado. Desconcertado, mira a su alrededor y
descubre algo importante: el trozo de un puro
mordisqueado que conserva parte de la vitola,
parcialmente consumida por el fuego y donde puede
leerse... cubani...

Sin perder la calma, pone a buen recaudo el puro y la
estampita —que ya tiene destinatario—, arroja de nuevo el
envoltorio al suelo y extrae del cartucherin trasero la
muestra de puro reseco. Las compara vy, al colocar una
junto a la otra, observa que ambas han sido mordidas —
mas que chupeteadas— de la misma manera. No tiene
ninguna duda de que ha sido la misma persona... El
Sevillita.

Nervioso, observa hasta asegurarse que no hay nadie
en los alrededores. A la vez, con la mano izquierda,
desabrocha la cartuchera y, con la derecha, extrae la
pistola, colocandola a la altura del pecho con el brazo
extendido. El mosquetdn continda colgado del hombro
izquierdo. Barbera al observarle, intuye cierto peligro y
siente que le tiemblan las piernas. Se escucha un ruido, un
chasquido, algo... al otro lado de una gran roca. Agustin,
gue empudia la pistola con firmeza, monta el arma.
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Clak-clak —se escucha en el silencio del molino.

Lucena coloca el dedo indice sobre sus labios,
indicando al compafiero que permanezca en silencio y, con
un gesto, le sugiere que se levante con cuidado y le siga. El
veterano agente quiere realizar una exploraciéon un poco
mas concienzuda del perimetro.

Barbera prefiere hacer uso del mosquetdn en lugar de
la pistola y se separa del compafero. A unos metros, en
una pequefia construccién detrds de dos grandes rocas
escucha unos suspiros. El joven hace una sefia a Lucena,
sefialandole con el dedo el lugar de donde provienen los
gemidos. Agustin descubre, no sin asombro, a un cachorro
de mixtolobo, que solloza amarrado a una cuerda.

— ¢Qué haces aqui, alma de Dios? ¢Te han dejado
solo? —se agacha a coger al cachorro.

El pobre animalito se agita nervioso entre los brazos
del guardia. Su rescatador examina las inmediaciones de la
morada canina y observa que el recipiente del agua y el de
la comida estan practicamente llenos.

—Anoche estuvo aqui —dice Agustin sin especificar
nada mas.

Lucena, sin soltar al juguetdn animal, rodilla en tierra,
saca del cartucherin el collar de cuero con la chapa, ajusta el
tamafiio y se la coloca al cuello diciendo:

—Esto te pertenece, seguro que era de tu padre. Y con la
navaja corta un trozo de la cuerda que le une a la caseta.

—Pero... iNos lo vamos a llevar?

—Pues claro, no querrds dejarlo aqui. Recuerda
Barbera, que nuestra Cartilla nos obliga recoger cualquier
animal descarriado vy, llegado el acaso, entregarselo a su
legitimo duefio. Ademas, el perro no esta maleado contra
nosotros, conozco a un nifio que pronto cumplird trece
anos vy, estoy seguro que le encantara este regalo. jVamos,
Roque, esta noche dormimos en casa!
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LA EXPLOSION DE CADIZ

Lucena, Barberd y Roque regresan por el camino del
Molino Castro. Agustin, agotado pero satisfecho, arrastra
el suefio y el cansancio de tantisimas horas sin dormir. El
dolor en el pecho no disminuye pero marcha contento,
tirando suavemente de la cuerda que le une al collar del
cachorro.

— jLa penicilina! jTenemos que recogerla! —recuerda
Barberd cuando llegan a la verja que da acceso a la
explanada.

— Faltaria mas —responde el compafiiero, que suelta
por unos instantes a Roque para cerrar de nuevo la
cancela.

— jCuidado, que se escapa! —grita Barberd. El
cachorro ha olfateado el cuerpo sin vida de su padre que
yace muerto bajo una pequefia montafia de piedras a los
pies de la generosa chumbera.

— Pobre animal —susurra Agustin—, déjale que se
despida... Mientras, vamos a comer algo, hasta que
lleguemos a Cadiz nos queda un buen trecho.

Roque, cansado de olisquear las piedras que cubren el
cuerpo de su padre y sin entender realmente el motivo por
el que este no responde a su llanto, decide quedarse alli
tumbado, quieto junto al cadaver, observando como su
nuevo amo y su compafero trinchan unas buenas
porciones del queso y de chorizo encontrados la pasada
noche en el interior de las alforjas de Ronco. Cuando los
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guardias reponen fuerzas, Agustin coge la misma vara del
dia anterior y arranca media docena de higos.

—Vamonos —masculla Lucena degustando su ultimo
bocado— Este calor no hay quien lo soporte. iVenga,
Roque! —le silba suavemente.

El animal, triste y abatido, mira hacia los guardias sin
la intencidn de obedecer. Permanece tendido con la cabeza
apoyada sobre las patas delanteras.

—Vamos —insiste Agustin, que no quiere arrebatarle
del lugar por la fuerza. —Vamos —repite otra vez, mientras
rebusca en la cartera hasta encontrar una porcidon de
chocolate derretido que tenia guardado para una buena
ocasién. —Toma —pringa un dedo del sabroso dulce y se
lo ofrece a unos centimetros del hocico, esperando lo que
finalmente ocurre, que Roque se levanta y camina
lentamente hacia el preciado manjar que su nuevo amo se
resiste a entregarle. Segun avanza Roque, Agustin
retrocede... asi hasta situarse a varios metros de la
chumbera donde ase al cachorro por el collar.

Un tiempo después, el cargamento de antibidticos, los
agentes y el perro, se encuentran en el interior del
Vauxhall que les conduce hasta la Comandancia de Cadiz.
Agustin, incapaz de mantenerse despierto por mas tiempo,
acomoda a Roque entre las piernas vy, sin apenas dificultad,
consigue entrar en un suefo profundo... En el trayecto
emplean cerca de dos horas.

Barbera posa la mano sobre el hombro de Lucena y
con un par de golpecitos le despierta:

—Lucena. Estamos en Cortadura. Ya hemos llegado a
Cadiz.

Agustin hace tiempo que no visita Cadiz. La ultima vez
gue transité por esta bella ciudad fue hace unos afios, con
el triste cometido de declarar a favor de su hermana
Hortensia en un juicio contra ella que seguia el Gobierno
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Militar, frente al Baluarte de la Candelaria, muy préoximo a
la iglesia donde, después de la vista judicial, Agustin fue a
rezar para que la joven y alocada Hortensia no fuera
fusilada. No fueron los rezos quienes libraron de la carcel a
su hermana, sino el expediente militar, medallas incluidas
de su hermano, que consiguid que finalmente, solo
recibiera  un castigo ejemplarizante 'y severo:
confinamiento por tiempo indefinido en Medina Sidonia
como maestra represaliada. Aquello ocurrié antes de la
explosion, cuyas huellas en la ciudad aun no han sido
borradas.

El dolorido agente se despabila. Sin mover ningln
musculo de su castigado cuerpo, con la cabeza apoyada en
el cristal, mira a través de la ventanilla.

— ¢Qué son esas tiendas de campafia? —pregunta
ante la visiéon de un campamento militar, compuesto por
un grupo de decenas de toldos y lonas castrenses.

— ¢Qué va a ser? Son los desplazados por la explosién.

Agustin no sale del asombro, reacciona y se incorpora en
el asiento. En Cadiz nunca se olvidarad que el lunes 18 de
agosto del afio 1947, a las diez menos cuarto de la noche, se
produjo la explosion de 200 toneladas de trinitrotolueno en
un polvorin de la Armada.

—Pero... Hace un afio de la explosién. {Quedan adn
familias viviendo en la calle?

—Y lo que queda —responde Barbera— ¢No viste cémo
quedo la ciudad? —Lucena no responde, mueve la cabeza de
izquierda a derecha lentamente.

—Ya verds cuando lleguemos al barrio de San

Severiano... —Mejor dicho, lo poco que queda de él,
entonces comprenderas por qué aun queda familias por
realojar.

—Ve despacio, por favor —pide Agustin en voz baja.
A medida que el vehiculo avanza por la Avenida en
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direccién a las Puertas de Tierra, la magnitud de la catastrofe
va siendo mas patente.

— ¢éDoOnde estabas el dia de la explosidon? —Pregunta
curioso Barbera, acostumbrado ya a la deteriorada imagen
de la ciudad. Yo tuve suerte —se responde él mismo— me
sorprendid con el Prusiano en el cruce de los Tres Caminos.
Desde alli, pudimos ver perfectamente el hongo de polvo
rojo que se produjo tras la detonacion. Lo primero que
pensé fue que habia estallado una de esas bombas
atdmicas de los americanos.

—Yo estaba de correria en un cortijo cerca del Colorao
—responde Lucena— Cuando el capataz de la finca me
estaba firmando la “Papeleta de Presentaciones” senti la
explosién. No alcancé a ver el humo, porque me
encontraba en un camino de eucaliptos, pero si
escuchamos un trueno y sentimos la onda expansiva.

—No exageres.

—Te lo juro por mis hijos. Hasta las ramas de los
arboles se movieron. No te exagero, me han contado que
el fogonazo pudo verse desde el acuartelamiento militar
de Monte Hacho en Ceuta.

— ¢Participaste en el rescate de los heridos? —
pregunta de nuevo el joven agente.

— No. De madrugada, un camién procedente del
cuartel de los solteros de Roche pasd a recogernos. Me
destinaron a los Tres Caminos para inspeccionar a todos
los que entraban y salian de la ciudad. Vinieron ladrones
hasta de Jerez y Sevilla para saquear los restos de la
explosién, principalmente las casas de la clase social mas
elevada.

Los solteros se llevaron la peor parte, estuvieron dos
dias cargando cadaveres en los camiones y llevandolos
directamente al cementerio a la espera que algun familiar
reconociese los cuerpos. Contaron después que
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transportaron cientos y cientos de fallecidos y, en muchos
casos, familias enteras: padre, madre, hijos...

—EI nimero oficial fue de ciento cuarenta muertos —
apunta el conductor —Explotd el depdsito de torpedos de
la Guerra Civi. —Un Cabo de la Armada —continuda
Barberd— me ha contado... que dos afios antes... ya habia
un informe donde se denunciaba el mal estado de las
minas.

— Déjalo estar. Nosotros no somos nadie para decir
una u otra cosa. Los de arriba sabran lo que hacen —
sentencia Agustin para dar por terminada la conversacion.

A medida que el Vauxhall avanza lentamente por la
Avenida, las “heridas” en la ciudad son mds evidentes.
Ante los ojos de Lucena desfilan decenas de fachadas
derruidas. Hay ventanas sin marcos a través de las cuales
no se ve el interior de las viviendas sino el cielo. Antes de
llegar a los sélidos muros de la Puerta de Tierra —
Puertatierra—, Agustin hace un gesto con la mano y pide a
Barberd que detenga un momento el vehiculo. Frente a
ellos, un grupo de infantes de Marina y obreros, cargan
escombros en camiones militares y un chatarrero
amontona los retorcidos hierros, que ven la luz a medida
gue retiran los cascotes de los edificios derruidos.

—Gracias a la muralla de la Puerta de Tierra —rompe
Barberd el silencio— el centro histérico se salvd, la
fortaleza amortigué el empuje de la onda expansiva
evitando que los dafios y las victimas fueran mas
numerosas. Ya verds lo que queda del barrio de Bahia
Blanca.

En efecto, cuando el Vauxhall, cubierto ya por una fina
capa de polvo blanco gira hacia la derecha, Agustin siente
como el corazdn se le detiene. No hay postes de teléfono, ni
de luz, ningun cable cruza la calle, y a ambos lados no hay
edificios que den sombra ni arboles donde puedan cobijarse
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las aves. Algunas palmeras, las mds gruesas, se mantienen en
pie sin ramas en lo alto. Agustin Lucena esta contemplando la
mayor catastrofe de la posguerra espaiola.

A muy poca velocidad, el vehiculo pasa junto a un
grupo de mujeres de mirada triste que hacen cola tras
varios camiones del Ejército de Tierra. Una anciana, enjuta
por la edad, de blanco pelo corto y rostro moreno cubierto
de finas arrugas, clava la mirada en los ojos de Lucena sin
sacar las manos de los bolsillos de su delantal azul oscuro.
Esa mirada le provoca una extrafia satisfaccion.

—Es increible esta vitalidad —susurra Lucena
sabiendo que la anciana no puede escucharla. —No puedo
entender —prosigue— cdmo una persona que ha pasado
tantisimas calamidades durante la mayor parte de su vida,
a sus noventa y pico de afios, conserve aun esta lucidez en
la mirada.

—Son personas de buena calidad genética, casi
perfectas —argumenta Barberd. La posguerra estd
poniendo a prueba la fortaleza fisica y mental de millones
de personas. Los mas débiles no sobreviviran. —Mire
Lucena la cola para las “cartillas de racionamiento”. Es la
Unica posibilidad de conseguir comida y no morir de
hambre, sobre todo en las ciudades ya que en los pueblos
siempre se puede encontrar en el monte algo con lo que
alimentarse, como algarrobas, frutos silvestres, huevos de
pajaros... Muchas embarazadas no pueden llevar a buen
término la gestacién y la mortalidad infantil se esta
disparando. Los niflos que consiguen nacer, entre la mas
que probable desnutricion de la madre y con todo tipo
carencias sanitarias, se enfrentan en los primeros meses
de vida a pruebas naturales muy dificiles de superar.

La organizada fila de mujeres no parece avanzar. Esta
semana parece que no toca carne. Tienen la esperanza de
conseguir, al menos, un cuarto de litro de aceite, arroz, pan
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negro, garbanzos, boniatos, bacalao, azucar o tocino v,
muy de vez en cuando, se pueden encontrar maravillas
como café y chocolate. Rara vez se reparte leche o huevos.
Asi, la nutricidn esta racionada, restringida, “amartillada”.

Otras mujeres tienen cubos en las manos y esperan
pacientemente el turno para recoger agua. Junto al grupo,
una moto quemada, sin sillin, ni neumadticos, con las
ruedas retorcidas por el calor, permanece
incomprensiblemente en pie, curiosamente ignorada por
los chatarreros.

Agustin estd acongojado. En su mente, se agolpan
todas las historias, todas las vivencias que ha escuchado a
varios de los supervivientes de aquella catastrofe. Relatos
donde las palabras se quedan cortas para describir cémo
de repente se fue la luz y, un par de segundos después,
llegd la enorme onda expansiva, el estruendo, el calor, el
polvo, la muerte, el horror.

— jA la playa! iA la playa! parece aun resonar en las
calles.

Voluntarios vocearon instrucciones a la poblacion para
gue esta abandonase las casas y se dirigieran hacia la playa
cercana ante la posibilidad de una segunda explosién que,
inexplicablemente, nunca tuvo lugar.

— jAla playa! jA la playa!, muchas personas corrieron
despavoridas en pijama o ropa interior y la mayoria con
heridas de mayor o menor consideracién. Esa noche larga
fue también la de los lamentos: lamentos de nifos
buscando a sus madres y madres buscando a sus hijos.

—iVoluntarios para donar sangre! jNecesitamos
sangre!

El sonido del claxon del Vauxhall, pidiendo paso a una
pequeiia caravana de carros tirados por mulas, hace
regresar a Lucena a la cruda realidad, justo a la altura de Ia
calle donde antes de la catastrofe estaba situada la Casa
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Cuna, el Hogar del Nifio Jesus. Alli murieron veintiséis
nifos y algunas monjas. Frente a los escombros, varias
cunas apiladas forman un amasijo de hierros retorcidos
que ni los chatarreros se atreven a recoger.

— iDios mio! —repite nuevamente Agustin.

— A esta ciudad no hay quien la levante —dice
Barbera, sefialando las ruinas de los astilleros de
Echevarrieta y Larrinaga, la Unica industria de la ciudad.

—Tu no conoces a los gaditanos.

El conductor sefiala con el brazo. Han llegado a la
entrada de la Comandancia. Detiene el vehiculo y
permanece inmévil mirando hacia el frente sin soltar las
manos del volante.

— Espérame aqui —indica Lucena, que ha conseguido
bajarse del Vauxhall sin molestar a Roque. La pierna
derecha se le ha quedado dormida y cojea.

Sin ningun complejo, Agustin Lucena, con el vendaje
asomando bajo el tricornio, el uniforme de un color mas
marrén que verde, la capa tiesa por la suciedad y el polvo
acumulado, se dirige hacia el cuerpo de guardia con el
mosqueton al hombro y la credencial del Teniente Coronel
en la mano. Minutos después, dos jévenes guardias
acceden al maletero del coche y descargan con mucho
cuidado la valiosa mercancia.

—Despacio —indica Barberda a los agentes. —Ahi
llevais la esperanza de vida de muchas personas.

Bastante tiempo tardd Lucena en reunirse de nuevo
con Barberd, quien, aburrido de esperar, ha sacado al
exterior a Roque y juega con él junto al vehiculo.

—Llévame a La Torre del Puerco —masculla Lucena.

— Aqui ya hemos terminado.
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REGRESO A LA CASA CUARTEL

Barberd espera que su compafiero se acomode en el
asiento para colocar al inquieto perro entre las piernas del
amo. El joven guardia no se atreve a preguntar como le ha
ido en la Comandancia. Cuando abandonan la ciudad de
Cadiz y sobrepasan las militarizadas murallas de Cortadura
la curiosidad le puede:

— ¢éQué le ha dicho el Teniente Coronel al ver la
penicilina?

— iNadal

— éNada?

— Nada, porque no esta en la Comandancia.

— ¢éSe sabe algo del Sevillita?

— Lo uUnico que me ha contado el teniente es que han
encontrado el cuerpo de un jornalero colgando de un
alcornoque con una herida en la pierna.

— éUn jornalero?

— Si, un pobre hombre.

— éNo era el Sevillita?

— Yo creo que si. Todos los datos apuntan a que es él;
por la herida y por el trozo de puro que encontramos en el
molino —responde tragando saliva.

Durante la hora que dura el trayecto hasta la Torre del
Puerco, Agustin Lucena no habla. Somnoliento, apoya la
frente contra el cristal e intenta dormir. No quiere pensar,
no quiere recordar pero...

— Fue en defensa propia. —repite una y otra vez para
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si. Yo no queria disparar. Maldito seas, Sevillita! ¢Ha valido
la pena? jEh!

— ¢Le duele mucho la herida? —pregunta Barbera al
contemplar cémo una lagrima recorre la mejilla del
compaiiero.

Agustin abre los ojos y asiente con un ligero
movimiento de los parpados humedecidos.

—Mucho, me duele mucho.

Dias después, el Teniente Coronel tendra sobre su
mesa los efectos personales del ahorcado vy, junto con el
informe del capitdn Molero, los restos de un puro, de un
cubanito mordisqueado.

El Vauxhall corona la Loma del Puerco e inicia el suave
descenso hacia la Casa Cuartel. En el horizonte, el sol se
resiste a dar paso a la noche estrellada, tifiendo de rojo
calido la isla del Castillo de Sancti Petri y las tranquilas
aguas a la Playa de la Barrosa. La temperatura en el
exterior del vehiculo es perfecta. Los vientos han dejado
de pelear y se han detenido para contemplar esta magica
puesta de sol.

Barbera maravillado, reduce la velocidad al minimo
para contemplar perplejo, cdmo el anillo solar se aproxima
al horizonte marino. Un espectaculo reservado a un
pufiado de privilegiados que tienen por horizonte el
océano.

— Déjame aqui, no molestes a los chiquillos —dice
Agustin indicando una zona de tierra junto al camino. La
gran explanada, previa a la casa cuartel, se ha convertido
en un campo de futbol donde juegan los hijos de guardias
con los hijos de los pescadores. Santiago, aun
convaleciente de la picadura, se ha tenido que conformar
con hacer las funciones de arbitro e interrumpe el juego
por la inesperada llegada del Vauxhall. Los nifos
permanecen expectantes y en silencio, creen que sera el
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capitdan Molero quien descienda del vehiculo. Agustin se
seca los ojos con los pufios de la sahariana, desciende por
el lado mas alejado al campo de juego y junto a él,
amarrado a la cuerda, lo hace Roque.

Santiago reconoce a su padre y cojeando corre hacia
él.
— iPadre, padre! —grita al verle agitando la mano.

El joven Santiago tiene la intencidon da dar a su padre
una buena noticia, pero no se ha percatado de la presencia
del perro, cuando lo hace, se aproxima al animal, se
agachay le abraza.

—Es un regalo de cumpleaiios —dice a su hijo,
entregandole el trozo de cuerda— jCuida bien de Roque!

El resto de muchachos, corriendo, rodean al juguetdn
animal y a su nuevo amo.

La inesperada llegada del Vauxhall y el alboroto de la
chiquilleria Ilaman la atenciéon de las madres que estan
charlando un rato “al fresquito” antes de preparar la cena.
Mari, nerviosa, no se fija en el tumulto, ni en el perro ni en
nada, y sale al encuentro de su esposo. Cuando llega a su
lado, no se besan, simplemente toma la mano de su
marido y dulcemente la coloca en su mejilla.

— jHa ocurrido una desgracial —dice la afligida
esposa refiriéndose a la detencidn de Luque.

— iSi, carifio, ha ocurrido una desgracial —responde
el agotado Agustin, pensando en la muerte del Sevillita.
Pero por alguna extraia razdn, se siente en paz. El guardia
toma la mano de Maria, y la familia al completo, incluido el
perro. Caminan hacia el borde del acantilado frente a Ila
puerta principal para disfrutar de la puesta de sol.

—ijPadre! —dice Santiago tirando suavemente de la
manga de la sahariana.

—Dime hijo —responde Agustin deteniéndose vy
mirandole a los ojos.
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— Padre, iQuiero ser Polilla!

Lucena sonrie como nunca antes habia sonreido.
Santiago no cree haberle visto nunca tan feliz como le
parece en aquel instante, pero Agustin no responde, se
abandona a la suave brisa del viento de poniente que les
da la bienvenida cuando el sol comienza a ser engullido
por las aguas. Suavemente coloca la mano sobre el
hombro de Santiago y, junto a ellos, todos los nifios, unos y
otros; el Cabo Chacdn, Galvdn y su esposa, incluso la
familia Luque. En el acuartelamiento no hay bandera que
arriar pero nadie quiere perderse la puesta de sol y, quizas,
dar gracias a Dios por estar juntos y en casa, en su Casa
Cuartel.

—ijLucena! —Escucha a sus espaldas— Es la voz de
Barbera que debe regresar con el Vauxhall para recoger al
capitan. Agustin, al oir su nombre se vuelve y presencia
como el joven Guardia Civil, en posicién de firmes, levanta
muy lentamente la mano derecha y ejecuta un perfecto
primer tiempo del saludo militar... Permanece asi,
petrificado. Todos observan.

Agustin, ante el inesperado homenaje del compafiero,
se desprende de la mano de Maria y en posicién de firmes,
con la misma marcialidad, le devuelve el saludo que los
dos mantienen durante unos segundos. Barbera mira al
Cabo Chacén, y este en firmes, como el resto de agentes,
devuelven el saludo.

Esa tarde, el sol se ocultd como lo hace todos los dias,
salvo que, en esta ocasion, los hombres y mujeres que
habitan en la apartada y solitaria Casa Cuartel de La Loma
del Puerco de Chiclana de la Frontera en Cadiz, pudieron
ver juntos un rayo verde. “..que muy seguramente es el
verdadero verde de la Esperanza”.
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